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نابرييل فارسيا ماركيز 
قتبة مون ممأن 


تصيد الحب 
ضرب من الخيلاء 


في اليوم الذي كانوا سيقتلونه فيه » استيقظ سنتياغو نصار في الساعة 
الخامسة والنصف صباحاً لينتظر وصول المركب الذي سيأتي فيه المطران . 
كان قد حلم بأنه يجتاز غابة من أشجار النين حيث كان يهطل رذاذ مطر 
ناعم ؛ وأحس فى أحلامه بالسعادة للحظة ؛ لكنه ما أن استيقظ حتى أحس 
كما لو أنه علوث وكائلة بورق الحسافيق . «كان يحلم بالأشجار دوماً » » هذا 
ما قالته لي أمه ؛ بلاثيدا لوثيرو ٠‏ وهي تستحضر بعد سبع وعشرين سنة 
تفاصيل أحداث يوم الاثنين المشؤوم ذاك . وقالت لي : «في الأسبوع 
السابق كان قد حلم بأنه يمضي وحيداً في طائرة من رقائق القصدير وأنها 
كانت تطير به ما بين أشجار اللوز دون أن يصطدم بها» . لقد كانت لها 
سمعة طيبة أحرزتها بتفسيرها الصائب لأحلام الآخرين ؛ إذا ما رويت لها 
تلك الأحلام قبل أن تتناول أي طعام ؛ لكنها لم تنتبه إلى أي فأل مشؤوم في 
هذين الحلمين اللذين حلم بهما ابنها في أصباح الأيام التي سبقت موته . 

ولم يننبه سنئياغو نصار نفسه كذلك إلى نذير الشؤم . كان قد نام 
قليلاً وبصورة سيئة . دون أن يخلع ملابسه ؛ واستيقظ وهو يعاني الما في 
رأسه وترسبات كترسبات ركاب نحاسي في حلقه ؛ وفسر ذلك على أنه مجرد 
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جميع الأشخاص الذين التقى بهم منذ خروجه من البيت في الساعة السادسة 
وخمس دقائق إلى أن جرى تمزيقه مثل خنزير بعد ساعة من ذلك , 
ينذ كرون بأن شيئاً من النعاس كان باديا عليه ولكن مزاجه كان جيداً . وقد 
تحدث معهم جميعاً بصورة عابرة وقال لهم إن ذلك اليوم هو يوم بديع . ولم 
يكن أي منهم متأكداً إذا ما كان يشير بذلك إلى حالة الجو . ولقد ارتبط في 
ذاكرة الكثيرين بأنه كان صباحاً مشرقاً يتخلله نسيم بحري يأتي من خلال 
بيارات الموز ؛ مغلما يمكن للمرء أن يتخيل كيف يكون الصباح في تلك 
النثرة من شهر شباط . ولكن غالبيتهم كانت متفقة على أنه كان جوأ 
مأئميا + نسماء معكرة ومتكتكية ورائخة كنينة من المياه الراكدة +بوأئه كان 
يهطل في لحظة المصيبة رذاذ خفيف مثل الذي رأه سنتياغو نصار في غابة 
الحلم . كنت حينئذ أستعيد قواي , بعد حفلة الزفاف , في حضن ماريا 
أليخائدرينا ثيرفانتس الأمومي ٠‏ واستيقظت بصعوبة على ضجة النواقيس وهي 
تفرع بذعر ؛ لأنني ظئنت بأنهم يقرعونها احتفاء بالمطران . 

ارتدى سنتياغو نصار بنطالاً وقميصاً من الكتان الأبيض , كلاهما بلا 
نشاء ؛ مثلهما مثل البنطال والقميص اللذين ارتداهما في اليوم السابق من 
أجل حفلة الزفاف . كان هذا هو زيه في المناسبات . ولولا قدوم المطران 
لكان ارتدى الملابس الخاكية وجزمة ركوب الخيل التي اعتاد الذهاب بها في 
أيام الاثنين إلى مزرعة الديفينو روسترو ؛ مزرعة المواشي التي ورثها عن 
أبيه » والتي كان يديرها بحكمة بالغة ولم يكن يحصل منها مع ذلك على ربح 
كبير . وأثناء وجوده في الجبل كان يعلق في حزامه مسدساً من طراز ماغنوم 
/اه” ١‏ بإمكان رصاصاته المصفحة . كما كان يقول » أن تخترق جواداً من 
خاصرته . وفي موسم صيد الحجل كان يأخذ معه أيضا معدات التصقر . 


آلام طبيعية من آثار حفلة الزفاف التي امتدت إلى ما بعد منتصف الليل . 
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هولائد ماغنوم 0-0-5 » وأخرى من طراز هورنت 5 مزودة بمنظار 
تلسكوبي ٠‏ وبندفية ونشسئر تدسع لعدة طلقات . وكان ينام دوماً مثلما 
كان ينام أبوه : وهو يخبئ سلاحاً في جراب الوسادة ؛ لكنه قبل أن يغادر 
البيت في ذلك اليوم أفرغ المسدس من الرصاص ووضعه في درج 
الكوميديئو . وقد قالت لي أمه : «لم يكن يثرك السلاح محشواً أبدأ» . 
وهو ما كنت أعرفه ؛ وأعرف أيضاً أنه يضع الأسلحة في مكان ويخبئ الذخائر 
فى سكاق اكد متشميل تنام »'يحنيث: ل .لمكن اعد ولق بالممدنة من 
الاستسلام لوساوس حشو السلاح داخل البيت . لقد كانت عادة حكيمة 
فرضها والده منذ صباح ذلك اليوم الذي حاولت فيه إحدى الخادمات أن 
ارتطامه بالأرض ٠‏ وثقبت خزائة الغرفة » واخترقت جدار الصالة » ثم مرث 
بدوي حرب من خلال غرفة الطعام في البيت المجاور لتحول إلى فتات من 
الكئيسة ؛ في الجائب الآخر من الساحة » ولم ينس ستتياغو نصار الذي كان 
حينئذ طفلاً صغيراً » الدرس الذي تعلمه من تلك الحادثة الخطيرة . 


الذكرى الأخيرة التي تحفظها أمه عنه هي مروره العاجل في غرفة النوم . 
فقد أيقظها بيئما كان يحاول العشور باللمس عن قرص أسبرين في علبة 
الأدوية الموجودة في الحمام ؛ فأضاءت الئور ورأته وهو يظهر في الباب 
حاملاً بيده كأس الماء » بالوضع الذي ستنتذكره فيه إلى الأبد . عندئذ روى 
لها سنتياغو نصار الحلم ؛ لكنها لم تول أي اهتمام لرؤيا الأشجار . وقالت 
له : 


جميع الأحلام التي فيها عصافير هي أحلام خير . 

لقد رأئه وهي في أرجوحة النوم نفسها وفي الوضع نفسه الذي وجدثها 
فيه منهوكة القوى بفعل آخر ومضبات الشيخوخة ؛ عندما عدث إلى هذه القرية 
محاولاً إعادة تركيب مرآة الذاكرة المهشمة إلى شظايا مفتثة . لم تكن تميز 
الأشكال إلا بصعوبة حتى في وضح الغبوء » وكانت تضع رقائق طبية على 
صدغيها لتخفيف ألم الرأس الدائم الذي خلفه لها ابئها عندما مر آخر مرة من 
غرفة النوم . كانت مستلقية على جائبها » ممسكة بأعلى أرجوحة النوم 
لتتحاول النهوض . وفي الظلام كانت تنتشر رائحة كرائحة حوض العماد التي 
فاجأتني في صباح يوم الجريمة . 

ما كدت أظهر في فراغ الباب حتى اختلط الأمر عليها مع ذكرى 
سنثياغو نصار . فقالت لى ؛ ركان يقف هناك وهو يرتدي السلابس 
الكتائية البيغباء تيزل :امسا قط ,بقرت الحسامة يها لع تكن 
تتحمل خشونة النشاء » . بقيت لبرهة طويلة جالسة في أرجوحة النوم وهي 
تمضغ حب الهيل ٠‏ إلى أن فارقتها أوهام عودة ابنها . عندئذ تنهدت : «لقد 
كان رجل حياتي» . 

لقد رأيته في ذاكرتها . كان قد أتم إحدى وعشرين سنة في الأسبوع 
الأخير من كانون الثاني . نحيلاً شاحباً , له حاجبان عربيان وشعر أجعد 
ورثه عن أبيه . كان لابن الوحيد لزواج تعايش لم يعرف لحظة واحدة من 
السعادة ٠‏ أما هو فكان يبدو سعيداً مع أبيه إلى أن توفي هذا الأخير فجأة قبل 
ثلاث سنوات ٠‏ وبقي يشبهه وهو مع الأم المتوحدة حتى يوم الاثنين الذي 
مات فيه . لقد ورث عنها الفطرة . وتعلم من أبيه وهو ما يزال طفلاً صغيراً 
استخدام الأسلحة النارية وحب الخبول وترويض طيور الصيد الجارحة ؛ وتعلم 
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منه أيضاً فنون الشجاعة والفطنئة . كانا يتكلمان فيما بينهما بالعربية : 
لكنهما لا يفعلان ذلك أثناء وجود بلاثيدا لينيرو حتى لا تشعر بأنها 
مستبعدة . لم يرهما أحد يحملان السلاح في القرية , والمرة الوحيدة التي 
أحضرا بها صقورهما المروضة كانت للقيام بعرض تصقر في سوق خيري . 
لد اضمطره موت والده إلى ترك دراسته عند انتهائه من المدرسة الإعدادية , 
ليتولى مسؤولية مزرعة العائلة . وكان سنتياغو نصار ؛ بتأهيله الخاص , مرحاً 
ومتكالما ».وذ قلت :سيط 

في اليوم الذي كانوا سيقتلونه فيه » ظنت أمه بأنه قد أخطأ في تحديد 
اليوم عندما رأته مرتدياً ملابسه البيضاء . وقد قالت لي : «نبهته إلى أن 
اليوم هو الاثنين» . لكنه أوضمح لها بأنه ارتدى ملابسه الاحتفالية ليكون 
جاهزاً إذا ما سدحت له فرصة تقبيل خاتم المطران . لم تبد هي أي علامة من 
علامات الاهتمام » وقالت له ؛ 

- لن يتكرم بالئزول من المركب . سيلقي ببركاته كالعادة » ويمضي من 
حيث أتى . إنه يكره هذه القرية . 

كان سنتياغو نصار يعرف أن هذا صحيح » ولكن أبهة الكنيسة كانت 
تفتله فتنة لا تُقاوم . « إنها كالسينما» : هكذا قال لي مرة . أما ما كان يهم 
والدته بالمقابل من قدوم المطران ؛ هو ألا يتل ابنها بالمطر ء إذا أنها 
سمعته يعطس في أثناء نومه . نصحته بأن يأخذ معه مظلة ‏ ولكنه أومأ لها 
بيده مودعاً وخرج من الغرفة . وكانت تلك هي آخر مرة تراه فيها . 

الطاهية فيكتوريا غوثمان متأكدة من أن المطر لم يهطل في ذلك اليوم ؛ 
ولا في شهر شباط كله . فقد قالت لي عندما أتيت لرؤيتها » قبل موتها 
ل ل بالين ؛ لقد 5550050 الدف» في وقت أبكر مما يحدث 
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في أصباح شهر آب» . كانت تقطع ثلاثة أرائب من أجل الغداء » وهي 
محاطة بكلاب لاهئة : عندما دخل سنتياغو نصار إلى المطبخ . وتتذكر 
فيكتوريا غوثمان دون حب : «كان يستيقظ دائماً وعلى وجهه ما يدل على 
أنه أمفبى ليلة سيئة» . قدمت ابنتها ديفينا فلور » التي بدأت تثنفتم » إلى 
سنتياغو نصار فنجان قهوة ثقيلة مع رشفة من خمرة القصب ؛ مثلما كانت 
تفعل كل يوم اثنين ؛ لتساعده على تحمل ثقل الليلة السابقة . المطبح 
الرحب ؛ وهسيس النار والدجاجات النائمة على القوائم الخشبية ؛ كان لها 
كلها تنفس صموت . مضغ سنتياغو نصار فرصاً آخر من الأسبرين وجلس 
ليحتسي فنجان القهوة برشفات بطيئة ٠‏ وهو يفكر بتمهل ؛ دون أن يرفع 
نظره عن المرأتين اللتين تنتزعان أحشاء الأرائب قرب الموقد . وبالرغم من 
تقدمها في السن » ظلت فيكتوريا غوثمان تحتفظ بكل جمالها . أما البنت 
التي كانت ما تزال جامحة بعض الشيء ؛ فبدت وكأئها تختنق بائدفاع 
غددها . أمسك سنتياغو نصار بمعصمها عندما اقتربت لترفع الفنجان الفارغ 
من أمامه . وقال لها : 

- ها قد أصبحت في السن المناسبة للترويض . 

فرفعت فيكتوريا غوثمان السكين الدامي أمامه وأمرته بجدية : 

- أفلتها أيها الأبيض . فلن تشرب من هذا الماء ما دمت على قيد 
الحياة . 


كان إبراهيم نصار قد أغوى بها وهي في أوج مراهقتها . ومارس الحب 
خمدت عاطفئه ٠‏ وديفيئا فلور التي كانت ابنتها من زوج جديد ؛ كانت تعلم 
بأنها مرصودة لسرير سئتياغو نصار السري . وكانت هذه الفكرة تسبب لها 
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قلقأ مبكراً . «لم يولد رجل مغل هذا بعد» ؛ هكذا قالت لي ديفينا فلور 
البدينة الكئيبة والمحاطة بأولاد أنجبتهم من غراميات أخرى ٠‏ فردت عليها 
فبكتوريا غوثمان : «لقد كان مثل أبيه بالضببط ؛ خراء » . ولكنها لم تستطع 
تجنب ومضة فزع وهي تتذكر رعب سنتياغو نصار عندما اتتزعت بشدة 
أحشاء أحد الأرائب وألقث إلى الكلاب بالأمعاء الدافئة . 

فال لها : 

- لا تكوني همجية . تصوري لو أنه كائن بشري . 

لقد احتاجت فيكتثوريا غوثمان إلى قرابة عشرين عام لتفهم كيف 
يمكن لرجل اعتاد على قتل حيوانات عزلاء أن يبدي فجأة مثل ذلك الرعب . 
وهتفت فزعة ؛ «رباء! كل ذلك كان وحياً إذن!» ؛ ومع ذلك ٠‏ فقد كان بها 
غفيب شديد سابق لصباح يوم الجريمة ؛ فواصلت علف الكلاب بأحشاء 
الأرنبين الآخرين » لا لشيء إلا لتنخص على سنتياغو نصار فطوره . وكانا 
على تلك الحال عندما استيقظت القرية بأسرها على رجة الجؤار المنبعث من 
المركب البخاري الذي وصل فيه المطران . 

كان البيت عبارة عن مستودع قديم من طبقتين » جدرائه من ألواح 
خشب خشنة وسقفه من الكوتياء المموج ؛ ترابط فوقه طيور الرخمة التي 
تأكل فضلاث الميناء . وقد شيد في زمن كان النهر فيه غزيراً ؛ فكانت 
مراكب شحن بحرية كثيرة » بما في ذلك بعض السفن الكبيرة ؛ تغامر 
بالدخول إلى هنا عبر المستنقعات المتشكلة عند مصب النهر . وعندما جاء 
إبراهيم نصار مع العرب الآخرين ٠‏ بعد انتهاء الحروب الأهلية » كانت البواخر 
قد توقفت عن الوصول إلى هنا بسبب التغيرات التي طرأت على النهر : وكان 
المستودع مهجوراً . فاشتراه إبراهيم نصار بشمن بخس ليقيم فيه مخزنأ 
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للاستيراد . لكنه لم يفعل ذلك مطلقاً » وعندما أراد أن يتزوج فقط ؛ حوله 
إلى بيت للسكن . حول الطابق الأرضي إلى صالة تنفع لكل شيء ٠‏ وأقام في 
العمق مربطأ للخيل يتسع لأربعة حيوانات » هي حيوانات الخدمة الأربعة , 
ومطبخا له نوافذ من جهة الميناء تنفد منها طوال الوقت روائح الماء 
الكريهة . الشيء الوحيد الذي تركه على حاله في الصالة هو السلّم الحلزوني 
المأخوذ من باخرة غارقة . وفى الطابق العلوي » حيث كانت توجد مكائب 
الجمارك قبلاً ؛ أعد غرفتي نوم واسعتين وخمس قمرات للأبناء الكثيرين 
الذين كان يفكر بإنجابهم » كما أعد شرفة خشبية تطل على أشجار اللوز في 
الساحة ؛ حيث كانت تجلس بلاثيدا لينيرو في أمسيات شهر آذار لتواسي 
نفسها في وحدتها . واحتفظ في الواجهة الأمامية للبيت بالبوابة الرئيسية 
ركه نويا بالةتين كت اليد كاملاً فيهما قضبان معدنية مخروطة . 
واحتفظ كذلك بالبوابة الخلفية التي اكتفى برفعها قليلاً لكي يتمكن من 
المرور منها وهو على الحصان ؛ وحافظ على قسم من الميناء القديم في حالة 
صالحة للاستخدام . تلك البوابة الخلفية كانت هي الأكفر استخداماً على 
الدوام » ليس لأنها المدخل الطبيعي إلى المذاود والمطبيخ وحسب ء وإئما 
لأنها تؤدي إلى شارع الميناء الجديد دون المرور في الساحة . أما البوابة 
الأمامية : وباستفناء بعض المناسبات الاحتتفالية ؛ فكائت تبقى مقفلة 
بالرتاج . ومع ذلك ؛ فأمام هذه البوابة » وليس أمام البوابة الخلفية ؛ كان 
الرجلان اللذان سيقتلان سنتياغو نصار ينتظرائه » ومنها خرج هو لاستقبال 
المطران ؛ على الرغم من أنه اضبطر للالتفاف حول البيت في دورة كاملة 
ليصل إلى الميناء . 

لا يمكن لأحد أن ينهم كل تلك المصادفات المأتمية الكثيرة . ولا بد 
أن قاضي التحقيق الذي حضر من ريوهاتشا أحس بها دون أن يجرؤ على 
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قبولها ؛ لأن اهتمامه بإعطاء تفسير عقلاني كان واضمحاً في المحضر . وقد 
ورد ذكر البوابة المؤدية إلى الساحة عدة مرات تحت اسم «بوابة القدر» . 
والحقيقة أن التفسير الوحيد الذي يبدو مقبولاً هو ما قالنه بلاثيدا لينيرو ؛ 
التي أجابت على السؤال بعقل الأم : «لم يكن من عادة ابئي أن يخرج أبداً 
من البوابة الخلفية وهو يرتدي ملابس جيدة» . يبدو أئها حقيقة بسيطة ؛ 
سجلها المحقق في ملاحظة هامشية ؛ لكنه لم يغبتها في المحضر . 

أما فيكتوريا غوثمان من جهتها ؛ فكانت واضحة في إجابتها بأنها لم 
تكن تعلم هي ولا ابنتها بأنهم كائوا ينتظرون سنتياغو نصار لقتله . ولكنها 
بعد مرور السئوات اعترفت لى بأنهما كانتا تعرفان ذلك عندما دخل إلى 
المطيح لينتاول القيبوة -اقند أحبرتيكا بالأمر أمراة موت وكا في الساعة 
الخامسة لتطلب قليلاً من الحليب كصدقة ؛ وكشفت لهما كذلك الأسباب 
والمكان الذي يننظرونه فيه . «لم أحذره لأني ظننت بأنها مجرد تهديدات 
سكارى» ؛ هكذا قالت لي . ومع ذلك , فقد اعترفت لي ديفينا فلور في زيارة 
لاحقة ؛ بعد أن كانت أمها قد ماتث ٠‏ بأن هذه لم تقل شيئاً لسنتياغو نصار 
لأنها في أعماق روحها كانت ترغب في أن يُقتل . أما هي فلم تحذره لأنها لم 
تكن حينذاك سوى طفلة رعديدة ؛ عاجزة عن اتخاذ قرار بنفسها .وقد 
خافث كثيراً عندما أمسكها من معصمها بيد أحسست أنها باردة ومتحجرة مثل 

اجتاز سنتياغو نصار البيث المظلم بخطوات واسعة » يلحق به هدير 
الابتهاج من مركب المطران . سبقته ديفينا فلور لتفتح له الباب ؛ محاولة ألا 
تسمح له باللحاق بها بين أقفاص الطيور النائمة في المطبح ٠‏ وبين 
المغفروشات الخيزرائية وأصص السرخس المعلقة في الصالة ؛ ولكنها عندما 
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نزعت المزلاج لم تستطع أن تمنع يد الباشق الجارح مرة أخرى . «لقد 
أمسك بي » ٠‏ قالت لي ديفيئا فلور . ثم أردفت : « وهذا ما كان يفعله كلما 
وجدني وحيدة في أحد أركان البيث ٠‏ ولكئني لم أشعر في ذلك اليوم بالخوف 
المعتاد وإئما برغبة جامحة في البكاء » . ابتتعدت لتفسح له الطريق 
للخروج ؛ ومن خلال البوابة المفتوحة رأت أشجار اللوز في الساحة » وقد 
غطاها بريق الفجر بوهج ثلجي ٠‏ لكنها لم تمتلك الجرأة لرؤية أي شيء آخر . 
وقالت لي : «عندئذ توقف صغفير المركب وبدأ صياح الديوك . لقد ثارت 
ضجة عظيمة ؛ حتى أنني لم أستطع أن أصدق بأن في القرية مثل ذلك العدد 
الكانيت مخ الديك ااكركي انبا اق احشريرت نر سركت المطزاة 1 
والشيء الوحيد الذي استطاعت فعله من أجل الرجل الذي لن يكون لها أبدأ , 
هو أنها لم تغلق البوابة بالمزلاج ٠‏ متجاوزة بذلك أوامر بلاثيدا لينيرو » حتى 
يتمكن من الدخول مرة أخرى إلى البيت فى حال مجيئه مستعجلاً . وكان 
عتلمن [م تكرقه هري قاد خف مواتعت لباب يورق شعن مثلف ينان 
فيها سنتياغو نصار بأن هناك من ينتظره لقتله ‏ ويكشف له كذلك عن 
المكان والأسباب ؛ وعن تفاصيل أخرى دقيقة جدأ حول المكيدة . وقد 
كانت الرسالة على الأرض عندما خرج سنتياغو نصار من البيت , لكنه لم 
يرها ؛ ولم ترها ديفينا فلور ولا أي شخص آخر إلا بعد مضي وقت طويل 
على اقتراف الجريمة . 

عندما أعلئت الساعة السادسة , كانت الأنوار العامة ما تزال مشباءة 
وكائت الأكاليل الملونة الخاصة بحفلة الزفاف ما تزال معلقة على أغصان 
أشجار اللوز وعلى بعض الشرفات ؛ حتى يمكن للمره أن يفكر بأنهم قد 
علتوها للثو تكريماً للمطران . ولكن الساحة المرصوفة بالبلاط حتى مدخل 


الكنئيسة . حيث أقيمت منصة الموسيقيين . كانت تبدو وكأئها مزبلة 
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للزجاجات الفارغة وكل أنواع الفضلات المتخلفة من الحفلة العامة . عندما 
خرج سلتياغو نصار من بيته ٠‏ كان عدد من الأشخاص يهرعون نحو الميناء » 
يشدهم صفير المركب . 

المحل الوحيد الذي كان مفتوحاً في الساحة هو دكان لبيع الحليب يقع 
فى أحد جوائب الكئيسة . حيث كان الرجلان اللذان ينتظران سنتياغو نصار 
لتكلا باسناحبة الئل » كلوتيلذي أرمييشا كانت أول من رآه في قالق 
الفجر ؛ وطغى عليها شعور بأنه يرتدي ملابس من الألمنيوم ٠‏ «لقد بدا لي 
مغل شبح » . هكذا قالت لي . الرجلان اللذان يريدان قثله كانا قد ناما على 
المقاعد . وهما يشدان إلى حغبنيهما السكاكين الملفوفة بأوراق الصحف » 
فحبست كلوتيلدي أرمينتا أنفاسها حتى لا توقظهما . 

إنهما توأمان ؛ بيدرو وبابلو فيكاريو . لهما من العمر أربع وعشرون 
دنه ؛ وه امتشابهان تجاما إلى جد رصع "مه التديين بيتهما . وما جاه 
في محضر التحقيق : «لهما مظهر غليظ ولكنهما من طبيعة طيبة» . ولو 
كنت أنا الذي عرفتهما مئذ المدرسة الابتدائية ؛ من كتب التحقيق لقلت 
الكلام نفسه . وكانا في ذلك الصباح ما يزالان يرتديان البدلات السوداء 
التي ارتدياها لحفلة العرس » وهي ملابس سميكة ورسمية بالنسبة لمنطقة 
الكاريبي . وكان مظهرهما مشعقاً بسبب الساعات الطويلة التي أمضياها في 
الور لعزي ؛ لكنهما أديا واجب حلاقة ذقنيهما . ومع أنهما لم يتوقفا 
عن تناول الشراب منذ اليوم السابق لحفلة الزفاف ؛ فإئهما لم يكونا 
مخمورين بعد مرور ثلاثة أيام » وإنما كانا يبدوان وكأئهما مسرئمين 
مؤرقين . ناما مع نسمات الفجر الأولى » بعد حوالى ثلاث ساعات من 
الانتظار في د كان كلوتيلدي أرمينتا , وتلك كانت غفوتهما الوحيدة منذ يوم 
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السبت . وقد استيفظا قليلاً عندما انطلق صفير المركب » ولكن الغريزة 
أيقظتهما تمامأ عندما خرج ستتياغو نصار من منزله . أمسك كل منهما 
حينئذ بلفافة الصحف ٠‏ وبدأ بيدرو فيكاريو بالنهوض . 

دمدمث كلوتيدي أرمينتا : 

حباً بالرب . اتركاه إلى ما بعد , وليكن ذلك احتراماً للسيد 
المطران . 

«كانت تلك نفحة إلهام من الروح القدس» ؛ هكذا كانت ثردد 
باستمرار . وفعلاً » كان توسلها خاطراً صادراً عن العناية الإلهية ؛ لكن 
صلاحيته كانت مؤقتة . ففكر التوأمان لدى سماع ما قالته لهما . والذي كان 
قد نهض منهما عاد للجلوس . وتابعا بنظرهما سنتياغو نصار عندما بدأ 
باجتياز الساحة . وتقول كلوتيلدي أرمينتا ؛ « كانا ينظران إليه بأسى » . في 
تلك اللحظة كانت تلميذات مدرسة الراهبات يجتزن لماجي نوسان 
بفوضى وهن يرتدين الملابس الخاصة باليتيمات . 

لقد كانت بلائيدا لينيرو محقة ؛ فالمطران لم ينزل من المركب . أناس 
كثيرون تجمعوا في الميناء بالإضافة إلى السلطات وأطفال المدارس » وفي 
كل الأنحاء كانت توجد أقفاص الديوك المعلوفة جيداً والتى أحضروها كهدايا 
للمطران ؛ لأن حساء أعراف الديكة كان طبقه المنفيل ٠‏ وعلى رصيف 
الشحن في الميناء كانت ترتفع أكوام كثيرة من الحطب سيحتاج المركب إلى 
ساعتين من الوقت على الأقل لتحمّيلها . ولكنه لم يتوقف . فقد ظهر عند 
منعطف النهر وهو يزمجر كتئين ؛ وعند ذلك بدأت الجوقة الموسيقية بعزف 
نشيد المطران ٠‏ وانطلقت الديكة بالصياح في الأقفاص وبتحريض الديكة 
الأخرى التي في القرية . 


في تلك الحقبة » كانت المراكب الأسطورية ذات العجلة التي تتغذى 
بالحطب على وشك الانقراض ٠‏ والمراكب القليلة المتبقية منها في الخدمة لم 
يعد فيها بيائو أوتوماتيكي ولا قمرات من أجل شهر العسل » ولم تكن قادرة 
على الإبحار بعكس الثيار إلا بصعوبة بالغة . لكن هذا المركب كان جديداً , 
وله مدخنتان بدلاً من واحدة يحيط بها رسم العلم الوطني مثل سوار » وعجلة 
المؤخرة المصنوعة من ألواح متيئة كانت تدفع المركب بقوة وكأنه سفيئة 
بحرية . وعلى الشرفة العلوية ٠‏ إلى جائب قمرة القبطان » وقف المطران 
بمسوحه البيضاء مع بطانته من الإسبان . « إنه يقوم بجولة أعياد الميلاد» : 
هكذا قالت أختي مارغوت . وما جرى ؛ حسب قولها ٠‏ أن صفير المركب 
أطلق دفقة من البخار المضغوط عند مروره بالميناء » مما بلل الذين كانوا 
يقفون قريباً من الضفة . لقد كان حلماً عابرأ : بدأ المطران برسم إشارة 
الصليب في الهواء مقابل الحشود التي في الميناء , ثم تابع ذلك عن ظهر 
قلب ؛ دون تبصر ولا إلهام ٠‏ إلى أن اختفى المركب عن الأنظار ولم يبق 
سوى هياج الديوك . 

كانت لدى سنتياغو نصار أسباب للشعور بالغبن . فقد تبرع بعدة 
شحنات من الحطب بناء على طلب الأب كارمن آمادور ؛ وانتقى بنفسه 
كذلك الديكة ذات أشهى الأعراف لديه . لكنه كان إحساساً مؤقثاً . فقد 
لاحظت أختي مارغوت ٠‏ التي كانت معه في الميناء » أنه يتمتع بمزاج طيب 
جدا وبحماس لمتابعة الحفلة ؛ بالرغم من أن قرصي الاسبرين لم يخففا عنه 
شيئا . وقالت لي : «لم يكن يبدو عليه أنه مصاب بالزكام » وكان يفكر فقط 
بتكاليف حفلة الزفاف» . وكشف كريشتو بيدويا + .الذي كان معهها + أرقاماً 
ضاعفت من دهشته . فقد كان في حفلة الزفاف مع سنتياغو نصار ومعي إلى 
ما قبل الساعة الرابعة بقليل ؛ لكنه لم يذهب إلى بيت والديه . وإئما بقي 
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يتسامر فى بيت جديه . وهناك حصل على معلومات كثيرة كانت تنقصه 
ليحسب تكاليف حفلة الزفاف . فروى لهما بأنهم قد ذبحوا أربعين ديكا 
رومياً وأحد عشر خنزيراً للمدعوين » وأربعة عجول وضعها العريس للشواء 
في الساحة العامة من أجل أهل القرية . وروى لهما أنه ثم استهلاك مائتين 
وخمسة صناديق من المشروبات الروحية المهربة » وحوالى ألفي زجاجة من 
روم القصب وزعت على الحشود ولم يبق شخص واحد ٠لا‏ غني ولا فقير » 
سنتياغو نصار يصوت عال قائلاً : 

أحست أختي بمرور الملاك . وفكرت مرة أخرى بحظ فلورا ميغيل 
الطيب ؛ التى أصابت أمورا كثيرة من الحياة . وستحصل فوق ذلك على 
سنتياغو نصار في عيد الميلاد من تلك السئة . قالت لي : «لقد تنبهت فجأة 
إلى أنه لا يمكن وجود مكسب أكبر منه . تصور ؛ إنه جميل ؛ وجدي , 
لقد اعتادت أن تدعوه لتناول الفطور في بيتنا عندما نصنع فطيرة البكة ٠‏ وقد 
كانت والدتها تصنعها في ذلك الصباح . وافق سنتياغو نصار على الدعوة 
بحماس . 

- سأبدل ملابسي وألحق بك قال لها ذلك , ثم تذكر أنه نسي ساعته 
على الكوميد ينو » فسألها ٠:‏ كم الساعة الآن ؟ 

كانت الشاعة الخامينة وحمي وعشرون وقيلة > أمسنك ساغو فصان 
بذراع كريستو بيدويا وقاده باتجاه الساحة وهو يقول لشقيقتي : 

- خلال ربع ساعة سأكون في بيتكم . 
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ألحت عليه بأن يرافقها في الحال لأن الفطور أصبح جاهزا . وقد أخبرني 
كريستو بيدويا بأنه «كان إلحاحاً غريباً ٠‏ حتى أنني ظننت أحياناً بأن 
مارغوت كانت على علم بأنهم سيقتلونه وأرادت أن تخبئه في بيتكم » ٠‏ ومع 
ذلك ؛ فقد أقنعها سنتياغو نصار بأن تسبقه ريشما يذهب ليرتدي ملابس 
ركوب الخيل ؛ لأنه سيذهب مبكراً إلى مزرعة الديفيئو روسائرو ليخصي 
عجولا م ودميا: ملويذاً بردم بالفظرينة ميا الف ودع ينها أمدءتواحته بامحاد 
الساحة ممسكاً بذراع كريستو بيدويا . وكائت تلك هي المرة الأخيرة التي 
تراه فيها . ْ 

كشيرون من أولئك الذين كانوا في الميناء كانوا يعرفون بأن سنتياغو 
نصار سيّقئل . فدون لاثارو أبونتي ٠‏ الكولونيل المتقاعد براتب جيد وعمدة 
القرية مئذ أكفر من إحدى عشرة سنة ‏ أشار له بأصابعه محيياً . وقد قال لي 
فيما بعد : «كائت لدي أسباب واقعية جدا لأعتقد بأنه ليس معرضياً لأي 
خطر» . والأب كارمن آمادور لم يهتم أيضاً . وقال لي : «عندما رأيئه سالماً 
معافى ظننت أن الأمر كله لم يكن سوى أكذوبة» . لم يتساءل أي منهم إذا 
ما كان سنتياغو نصار على علم بالأمر ؛ فقد بدا لهم جميعاً بأنه من 
المستحيل ألا يكون قد علم . 

الحقيقة أن أختي مارغوت كانت من الأشخاص القلائل الذين كانوا 
يجهلون بأنه سيُّقتل . «لو أنني كنت أعلم , لاصطحبته إلى بيتئا حتى ولو 
اضطررت إلى تقييده» ؛ هذا ما صرحت به للمحقق . وقد كان غريباً ألا تعلم 
بذلك . ولكن الأكشر غرابة هو أن أمي كذلك لم تكن تعلم , مع أنها كانت 
تعرف بكل الأمور قبل جميع من في البيت ؛ بالرغم من أنها لم تخرج منذ 
سئوات ؛ ولا حتى إلى الصلاة . وكنت أقدر هذه الصغة فيها منذ بدأت 


2] 


7-7 


أستيقظ مبكرا لأذهن إلى المدرسة . كنت أجدها مثلما كانت في ذلك 
الحين : داكئة وصامتة » وهي تكنس الباحة بمكنسة من أغصان الشجر في 
وهج الصباح الرمادي , وما بين كل رشفة وأخرى من القهوة كانت تروي لي 
ما حدث للناس بيئما نحن ثائمون . كانت تبدو وكأن لها خيوط اتصال 
سرية مع أهل القرية » وخصوصاً الذين هم في مثل سنها . وكانت تفاجئنا 
أحياناً بأخبار سابقة لوقوعها ما كان لها أن تعرفها إلا بفنون الكهائة . ومع 
ذلك فإنها لم تشعر في ذلك الصباح بنبض المأساة التي كانت تتكامل منذ 
القالعة قمر :كانت قد شهنت من كس البالحةعوعدوها شرجة سيف 
مارغو لاستخباق المطران وجدتها تحن اليكة امن أجل القطيرة :.«اكانت 
تُسمع أصوات ديكة) ٠‏ هكذا اعتادت أمي أن تتذكر ذلك اليوم . ولكنها لم 
تربط الفبجة البعيدة بوصول المطران » وإنما بآخر آثار حفلة الزفاف . 

كان بيتنا بعيداً عن الساحة » وسط غابة من أشجار المانجا قبالة 
النهر . وقد ذهبت أختى مارغوت إلى الميناء سائرة بمحاذاة الغيفة . كان 
كا يسا كوو سد تسبي ريارة المسازاك مجر الى ووو اانا 
الأخرى . أضجعوا المرضى أمام الأبواب ليتلقوا العلاج الرباني » وخرجت 
النسوة راكضات وهن يحملن الديكة الرومية والخنائيص وجميع أصئاف 
المأكولات ٠‏ وأتت من الضفة المقابلة زوارق مزينة بالزهور . ولكن بعد أن 
مر المطران دون أن يشرك آثاره على الأرض ؛ حصل الخبر المقموع على 
حجمه الصارخ . حينئذ علمت أختي مارغوت بالخبر كاملاً وبطريقة فظة : 
فالصبية الرائعة أنخيلا فيكاريو ٠‏ التي تزوجت في اليوم السابق ؛ أعيدت إلى 
بيت والديها , لأن زوجها وجدها غير عذراء . «أحسست بأنني أنا التى 
ستموت» ٠‏ قالت لي أختي ٠‏ ثم تابعث : « ولكن بقدر ما قلبوا الأمن على 
وجوهه , فإن أحداً لم يستطع أن يفسر لي كيف تم توريط سنتياغو نصار 
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ا لسك 1 مكيدة كتلك» ٠‏ والشىء الوحيد الذي كانوا يعرفونه بكل 
تأكيد هو أن شقيقي أنخيلا فيكاريو ينتظرانه لقتله . 

رجعت أختي إلى البيت وهي تمسك نفسها من الداخل عن البكاء . 
فوجدت والدتي في المطبخ ؛ مرتدية ثوبأ من تلك الغفياب المخصصة لأيام 
الآحاد مزيناً بزهور زرقاء ٠‏ ليكون مظهرها لائقأ إذا ما جاء المطران ليسلم 
علينا . وكانت تغني أغنية الحب اللامرئي وهي تعد المائدة . ولاحظت أختي 
أن ثمة كرسياً زائداً عن العادة . فقالت لها أمى : 

إنه لسنتياغو نصار . فقد أخبرونى بأنك دعوته لتناول الفطور . 

فقالت احتي ؛ 

أرفعيه . 

وروت لها حينئذ القصة . وقد قالث لى أختى فيما بعد : «لكنها كانت 
تبدو وكأنها على علم بالأمر . لقد حدث الأمر نفسه الذي يحدث دائماً . 
فماان يبدأ أحد بحكاية شىء لها . وقبل أن تصل الحكاية إلى منتصفها 
تكون قد عرفت كيف ستنتهي » . وذلك الخبر المشؤوم كان عقدة ملفرة 
بالدسبة لأمى . لقد اختاروا هذا الاسم لسنتياغو نصار تكريماً لاسمها ؛ كما 
أنها كانت عرابته في العماد » ولكنها كانت كذلك على صلة قرابة دم مع بورا 
فيكاريو ٠‏ والدة العروس المعادة . ومع ذلك ؛ فما كادت ثنتهي من سماع 
الخبر حتى لبست حذاءها ذا الكعب ووضعث على رأسها طرحة الخروج إلى 
الكئيسة التي لم تكن تستخدمها في ذلك الحين إلا لزيارات التعزية . خرج 
والدي . الذي كان يسمع كل شيء وهو في سريره ٠‏ بالبيجاما وسألها مذعوراً 
إلى أين هي ذاهبة . 


دآ 
ننه 


فردت عليه : 


لأحذر صديقتي بلاثيدا . فليس عدلاً أن يعرف الجميع بأن ابنها 
سيّقتل وتبقى هي الوحيدة التي لا تعلم . 


قال أبى : 
- إن أواصر كثيرة تربطنا بها كما تربطنا أواصر كفيرة بآل فيكاريو . 
فثالت : 


- يجب أن نكون دائماً إلى جائب الميت . 

بدأ أشقائى الصِعا ر بالخروج من الغرف الأخرى . وانفجر الأطفال منهم 
بالبكاء وقد ا بنفحة المأساة .لم تولهم والدثى اهتماماً للمرة الأولى فى 
حياتها . كما لم تول اهتماماً لزوجها الذي قال لها : 

اتتظري ريثما ألبس ثيابي . 

ولكنها كانت قد صارت في الشارع . وكان شقيقي خيمي » الذي لم 
يكن له من العمر يومنئذ أكثر من سبع سنوات ٠‏ هو الوحيد الذي يرتدي 
ملابسه المدرسية . 

فأمره أبى : 

رافقها أنت . 

ركض خيمي وراءها دون أن يدري ما الذي يحدث ودون أن يعرف 
وجهتها وأمسك بيدها ٠‏ وقد روى لي ب خيمى أنها «كانت تحدث نفسها 
قائلة بصوت منخفض ؛ رجال أقسرار ٠‏ حيوانات خراء ليسوا بقادرين على 
عمل شىء سوى المصائب» ٠‏ ولم تنتبه حتى إلى أنها تمسك الطفل بيدها . 
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«لا بد أنهم يظئون بأنني قد جننت» » هكذا قالت لي فيما بعد كم 
أردفت ؛: «الشيء الوحيد الذي أتذكره هو أنه كان يُسمع من بعيد صخب 
أناس كشيرين ؛ وكأن حفلة الزفاف عادت لتبدأ من جديد ؛ وكان الجميع 
يركفبون باتجاه الساحة» . أسرعت بخطواتها , لتؤكد أنها قادرة عندما 
يتعلق الأمر بحياة إنسان ٠‏ إلى أن أشفق عليها شسخص كان يركض بالاتجاه 
المعاكس ؛ فصرح بها وهو يمر بجائبها ؛ 


- لا تزعجى نفسك يا لويسا سنتياغا . لقد قثلاه . 


25 


بيادو سان رومان ٠‏ الرجل الذي أعاد زوجته ٠‏ قدم إلى القرية لأول مرة 
في شهر آب من السنة السابقة : قبل حفلة الزفاف بستة شهور . وصل في 
المركب الأسبوعي ومعه خُرج مزخرف بنقوش فضية متجانسة مع ابزيم 
الحزام وحلقات الحذاء ذي العنق المرتفع . كان عمره حوالى ثلاثين سنة » 
لكنها سئوات مخبأة بصورة جيدة ؛ فقد كانت له خاصرة تحيلة كخاصرة 
مصارع عجول ٠‏ وعيئان ذهبيتان وبشرة مطهوة على نار خفيفة مع الأملاح . 
أتى وهو يرتدي سترة فصيرة وبنطالاً ضيقاً جدأ » كلاهما من جلد العجل 
الطبيعي ٠‏ وقفازين من جلد الماعز لهما لون السترة والبنطال نفسه . وكانت 
قد أتت معه على المركب نفسه مجدلينا أوليفير الثي لم تستطع أن ترفع 
نظرها عنه طوال الرحلة . « كان يبدو مختثا» » هكذا قالت لي ٠‏ ثم أردفت : 
«وكان ذلك مؤسفاً » فهو يغري بدهئه بالزبد وأكله حياً» . ولم تكن هي 
الوحيدة التي فكرت هكذا ‏ ولا الأخيرة التي أدركت بأن بياردو سان رومان 
لم يكن رجلاً يمكن معرفته من النظرة الأولى . 

لقد كتبت لي والدتي إلى المدرسة في أواخر شهر آب ؛ وقالت في 
ملاحظة عابرة كير إلى الله رجل 500 . وفي الرسالة التالية 
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قالت لي : «اسم الرجل غريب الأطوار بياردو سان رومان ٠‏ والجميع هنا 
يقولون فلن ون كدر ل ل م ا 
أل من قرية إلى أخرى بحها عن امرا: أتزوجها». ريم يكو ذل 
الكلام يخدمه في الإخفاء أكثر من التصريح . 

في الليلة التي وصل فيها أحاط الناس علماً في السينما بأنه مهندس 
بالداخل للتفوق على سرعة النهر . وفي اليوم الثالي بعث ببرقية » وقد بثها 
ال ب ل ا 0 
اللا رن ره ا 0 
الخصومات ويرفض المزاح باستخدام اليد . وفي أحد أيام الآحاد » بعد 
الخروج من القداس ؛ تحدى أمهر السباحين في القرية ؛ وهم كثر » وجعل 
أفضلهم يتتخلف عنه عشرين ذراعاً فى اجتياز النهر ذهاباً وإياباً . أمى هي التى 
روت لي ذلك في إحدى رسائلها ٠‏ وفي نهاية الرسالة قدمت لي تعليقاً من 
اكتشافاتها الخاصة جداً يقول : «يبدو أنه يسبح في الذهب أيضاً» . وهذا 
يفسر الأسطورة المبكرة بأن بياردو سان رومان لم يكن قادراً فقط على عمل 
أي شيء ؛ وعلى عمله على أحسن وجه ؛ وإئما كان يملك كذلك موارد لا 


00 
السمشيية 
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ومنحته والدتي مباركتها النهائية في رسالة بعقت بها إلي في شهر 
تشرين الأول . قالت فيها ؛ «إن الناس يحبونه كثيراً ‏ لأنه رجل نزيه وطيب 
القلب ؛ وقد شارك يوم الأحد الماضي في القربان الربائي وهو جاث على 
ركبتيه وساعد القسيس في الصلاة باللاتينية» مركن عو للد 
الوقت بالمشاركة في القربان الرباني وقوفاً على الأقدام » وكانت مساعدة 
القسيس لا تتم إلا باللغة اللائينية : ولكن والدتي اعتادت أن تقوم بهذا 
النوع من التمحيص المتشدد عندما تريد الوصول إلى أعماق الأمور . ومع 
ذلك , فقد كتبت إلي رسالتين بعد هذا الحكم التقديسي لم تخبرني فيهما أي 
شيء عن بياردو سان رومان ؛ حتى ولا عندما صار معروفاً للجميع بأنه يريد 
الزواج من أنخيلا فيكاريو . وبعد فترة طويلة من الزفاف المشؤوم » اعترفت 
لي بأنها عرفت حقيقته عندما كان الوقت قد فات ولم يعد بمقدورها تصحيح 
ما ذكرته في رسالة تشرين الأول ٠‏ وأن عينيه الذهبيتين سببتا لها اختلاجة 
اب كني" 

لقد بدا لي كالشيطان ؛ ولكنك أنت نفسك كنت قد قلت لي بأن هذه 
الأمور لا تقال في الرسائل . 

وبعد وقت قصير من تعرفها عليه , عرفته أنا عندما أتيث في عطلة عيد 
الميلاد ؛ ولم أجده غريب الأطوار كما يقولون . بدا لي جذاباً باافعل ؛ 
ولكنه بعيد جداً عن الصورة الغزلية التي رأته بها مجدلينا أوليفير . بدا لي 
رجلاً جدياً أكغر مما يظئه المرء وهو يرى خفة تصرفاته ؛ وبه توتر عميق 
يخفيه برشاقته المفرطة . لكن بدا لي قبل كل شيء أنه رجل حزين . وكان 
في ذلك الوقت قد حسم أمر ارتباطه الغرامي بأنخبلا فيكاريو . 

لم يجزم أحد قط بصورة دقيقة كيف تعارفا . فصاحبة البنسيون الخاص 
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بالرجال وحدهم » حيث كان يقيم بياردو .سان رومان ٠‏ تروي بأنه كان ينام 
القيلولة على كرسي هزاز في الصالة » في أواخر شهر أيلول ؛ عندما اجتازت 
أنشغيلا فيكاريو وواللذفها السائطة وفنا تسكلاق سلخين من الزهور 
الامتطيافية: فايعيقط بياردو ينان روما كمف انيدهاكا + وراف المراتين 
اللتين ترتديان ملابس سوداء صارمة وتبدوان كما لو كانتا الكائئين الحيين 
الوحيدين فى لخمود الساعة الثائية بعد الظهر ء وسأل عمن تكون الشابة . 
تأجاباله ماعن الببسيون بأنها الابئة الصغرى للمرأة التى ترافقها » وأن 
اسمها أنخيلا فيكاريو . تابعهما بياردو سان رومان بنظره حتى الجائب الآخر 
من الساحة , وقال : 
ب ]ل ممه متاسب كماما : 


ثم أسئد رأسه على مؤخرة الكرسي الهزاز ٠‏ وأطبق عيئيه من جديد 0 
وقال ؛ 

- ذكرينى بها عندما أستيقظ , لأنئى سأتزوجها . 

وروت لي أنخيلا فيكاريو أن صاحبة البدسيون أخبرتها بالحادثة قبل أن 
يطارحها بياردو سان رومان الغرام » وقالت لي ١‏ «لقد ذعرت كثيراً» . 
وأكد لي ثلاثة أشخاص كانوا في البنسيون بأن الحادثة قد وقعت فعلاً : 
بيئما لم يؤكد صحتها أربعة آخرون . ولكن كل الروايات تتفق بالمقابل 
على أن أنخيلا فيكاريو وبياردو يبان رومان قد التقيا للمرة الأولى خلال 
الاحتفالات بالعيد الوطني في شهر تشرين الأول » وفي مهرجان سوق خيري 
كانت تقوم هي بإعلان جوائز اليانصيب فيه . أتى بياردو سان رومان إلى 
السوق واتجه مباشرة نحو الطاولة المخصصة لمعلئة الجوائز النحيلة المتسربلة 
بملابس الحداد حتى قبضتيها وسألها كم يساوي جهاز الموسيقى المرصع 
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بالصدف والذي لا بد أنه كان محط الأنظار فى المهرجان . فأجابته بأنه ليس 
3 | 

فقال ؛ 

هذا أفضل . فهكذا سيكون الحصول عليه أسهل ؛ وأرخص أيفياً . 

وقد اعترفث لي بأئه استطاع التأثير عليها » ولكن لأسباب متعارضة مع 
الحب . إذا قالت لي وهي تستحغير في ذاكرتها ذلك اليوم ؛ « كنت أمقت 
الرجال المتعجرفين ؛ ولم أر في حياتي قط من هو أكثر منه خيلاء : وقد 
ظلئنت فوق ذلك أنه بولوني » . وأصبح مقنتها له أكبر عندما أعلنت الرقم 
الفائز بجهاز الموسيقى ٠‏ وسط تلهف الجميع ٠‏ وفاز به بياردو سان رومان 
فعلاً . لم يخطر ببالها أنه ؛ من أجل أن يؤثر عليها فقط ٠‏ اشترى كل أوراق 
اليانصيب . 

وعندما رجعت أنخيلا فيكاريو إلى بيتها ليلاً ٠‏ وجدت هناك جهاز 
الموسيقى ملفوفاً بورق هدايا ومزيناً بشريط ملون . وقد قالت لي : «لم 
أعرف مطلقاً كيف علم بأن ذلك اليوم هو يوم ميلادي» ٠‏ وتكلفت جهداً 
كبيراً في إقناع والديها بأنها لم تعط أي مبرر لبياردو سان رومان يجعله 
يبعث إليها بهدية كتلك . خصوصاً وأنه فعل ذلك بطريقة مكشوفة لم 
يغفل عنها أحد . وهكذا حمل شتيقاها الكبيران ٠‏ بيدرو وبابلو » جهاز 
الموسيقى إلى الفندق ليعيداه إلى صاحبه » وقد فعلا ذلك بصخب كبير 
بحيث لم يبق أحد رأى الهدية وهي تأتي إلا ورآها وهي تعود . والشيء 
الوحيد الذي لم تأخذه الأسرة في الحسبان هو محاسن بياردو سان رومان 
التي لا تقاوم . ذلك أن التوأمين لم يعودا إلى الظهور حتى صباح اليوم 
التالي ٠‏ وكانا مخمورين تماماً . ويحملان معهما جهاز الموسيقى من 
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جديد ؛ وقد رافقهما أيضاً بياردو سان رومان ليتابعوا الحفلة معأ في 


ن 


البيك . 

كانت أنخيلا فيكاريو هي الابنة الصغرى لعائلة محدودة الموارد . 
فوالدها . بونفيو فيكاريو ؛ كان صائغاً فقيراً » وقد فقد بصره وهو ينمنم 
الذهب ليحافظ على شرف البيت . ووالدتها بوريسيما دل كارمن » عملت 
كمعلمة مدرسة إلى أن تزوجت زواجاً لا فراق بعده . وقد كان مظهرها 
الوديع والحزين يخفي فظاظة طباعها . «لقد كائت تبدو كراهبة» , هكذا 
تنذكرها ميرئيدس . وقد كرست نفسها » بروح عالية من التضحية » للعناية 
بزوجها وتربية أبنائها » حتى أن المرء كان ينسى أحياناً أئها ما تزال على 
قبد الحياة . لقد تزوجت ابنثاها الكبيرتان متأخرتين . وكائت قد أنجبت » 
إضافة إلى التوأمين » ابئة وسطى ماتت بالحمى القرمزية » وبعد مرور سئتين 
على موتها كانوا يحافظون على جو خفيف من الحداد داخل البيت ولكن ذلك 
الحداد كان صارماً عند خروجهم إلى الشارع . تلقى التوأمان تربية تجعل 
منهما رجلين . وتربت الأخوات للزواج . فكن يعرفن فنون التطريز على 
النول ؛ والخياطة على الماكينة » وحياكة الدنتيلا على المغزل » وغسل 
الملابس وكيها ؛ وصنع الزهور الاصطناعية والحلوى وتحرير بطاقات 
المناسبات . وخلافاً لنتيات تلك الحقبة اللواتي أهملن طقوس توقير الموتى » 
كانت بئات الأسرة الأربع معلمات في العلم القديم المختص بالسهر على 
المرضى ؛ وتشجيع المحتضرين وتكفين الموتى .والشيء الوحيد الذي كانت 
والدثي تؤنبهن عليه هو تسريح شعورهن قبل النوم ؛» فكانت تقول لهن : «لا 
تسرحن شعوركن في الليل يا بنات , لأن ذلك سيؤخر قدوم البحارة» . 
وباستثناء هذا الأمرء كائت تفكر بأنه لا وجود لبئات أفضبل منهن تربية . 
وكنت أسمعها تقول باستمرار ؛ «إنهن كاملات . وأي رجل سيكون سعيداً 
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معهن ٠‏ لأنهن تربين ليتألمن» . ومع ذلك ؛ كان صعباً على الرجلين اللذين 
تزوجا الكبيرتين تحطيم الحصار ؛ لأنهما كائتا معا دائماً وفي كل مكان » 
وكانتا تنظمان حفلات رقص للنساء فقط وتعدان مسبقاً للعفور على نوايا 
أخرى خفية في كل عمل يقوم به الرجال . 

كانت أنخيلا فيكاريو هي الأكثر جمالاً بين البئات الأربع ؛ وتقول أمي 
إنها ولدت والحبل السري ملفوف حول عنقها مغل ملكات التساريخ 
العظيمات . ولكن كانت بها نفحة من الخذلان ٠‏ وفقر روحي يبشر بمستقبل 
غير مضمون . وكنت أراها سئة بعد أخرى » خلال إجازاتي المدرسية في 
عطلة أعياد الميلاد » وفي كل مرة كانت جد ادر يونا وي وراء نافذة 
منزلها » حيث كانت تجلس في الأمسيات لتصنع زهوراً من قصاصات القماش 
وتغني أغاني العازبات مع جاراتها . وكان سنتياغو نصار يقول لي ؛ «ها هي 
ابنة خالتك الحمقاء ٠‏ إنها تنفع لتعلق على سلك» . وفجأة » قبيل الحداد على 
أختها بقليل ؛ التقيت بها في الشارع للمرة الأولى ؛ كانت تلبس كامرأة » 
ولها شعر متموج ؛ ولا يستطيع المرء الاقتناع بأنها هي نفسها إلا بصعوبة . 
ولكنها كانت رؤيا سريعة عابرة : فبؤسها الروحي كان يتفاقم مع مرور 
السئوات » حتى أن كثيرين فكروا » عندما انتشر نبأ رغبة بياردو سان 
رومان في الزواج منها ٠‏ بأن ذلك الزواج غدرٌ بالغريب . 

لم تأخذ الأسرة ذلك الأمر مأخذ الجد وحسب .ء وإنما أيضا بغبطة 
بالغة . باستقناء بورا فيكاريو التي اشترطت أن يفصح بياردو سان رومان عن 
هويته . وحتى ذلك الحين لم يكن أحد يعرف من يكون . لم يكن ماضيه 
ليصل إلى أبعد من المساء الذي نزل فيه إلى القرية بملابسه التي كملابس 
الفئانين ؛ وكان مندند: العسنفة كال أملة لدوخة أن أكعر الزواياك غميا 
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يمكن أن تكون صحيحة . فقد قيل إنه دمر ضياعاً وزرع الرعب في 
كاسائاري كقائد لفيلق عسكري » وقيل إنه فار من الخدمة المسكرية في 
كابينا » وإن هناك من رآه في بيرئا مبوكو وهو يمضي مع زوج من الدببة 
المروضة » أو أنه استخرج بقايا سفينة إسبانية محملة بالذهب غرقت في 
قئال لوس بينتوس . وقد وضع بياردو سان رومان حداً لكل تلك التكهنات 
بطريقة بسيطة : أحضر أفراد عائلته كلهم . 

كانوا أربعة : الأب ؛ ولأم » وشقيقتان هائجتان . وصلوا في سيارة 
فورد-ت عليها لوحة رسمية ٠‏ أثار نفيرها الذي كصوت البط ٠‏ جلبة في 
الشوارع في الساعة الحادية عشرة صباحاً . وكانت الأم » ألبيرتا 
سموندس ؛ امرأة خلاسية فمخمة من كوراساو مازالت تتكلم الإسبائية 
مطعمة بلهجة البابيامينثو : كانت قد اختيرث فى شبابها كأجمل فتاة بين 
مائتين من أجمل جميلات الأنئيل . أما الشقيقتان المتفتحتان لثوهما ؛ 
فتبدوان وكأنهما مهرتان جامحتان . ولكن الورقة الكبرى تمثلت في الأب ؛ 
الجدرال بيترونيو سان رومان ٠‏ بطل الحروب الأهلية في القرن الماضي » 
ومجد كبير من أمجاد النظام المحافظ لأنه مكّن الكولوئيل أوريليانو بوينديا 
من الهرب أثداء نكبة توكوريدكا . وكائت أمي هي الوحيدة التي لم تخرج 
لمصافحته عندما عرفت من يكون . فقد قالت لي ؛ «يبدو لي أن زواجهما 
أمر حسن . ولكن هذا شيء ؛ ومد اليد لمصافحة رجل أعطى الأمر بإطلاق 
النار على ظهر خيرينيلدو ماركيز شيء آخر مختلف» . ومذ أطل من نافذة 
السيارة ملوحاً بقبعته البيضاء دعر الجطيع من الشتهزة التي كانت لصوره . 
كان يرتدي بدلة من الكثان لونها بلون القمح ؛ وجزمة من جلد الماعز 
رباطها مشدود بشكل متقاطع ؛ ويضع نظارة إطارها من الذهب مزيئة 
بزخارف فوق الأئف ومشبتة بحلقة في عروة الصدرية . وكان يعلق وسام 
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الشجاعة على طية صدر السترة ويحمل في يده عصا في طرفها كرة منحوت 
عليها الشعار الوطني . كان هو أول من نزل من السيارة معفراً تماما بالغبار 
الملتهب الذي تثيره دروبنا السيئة » وكان ظهوره في مقعد السائق كافياً لكي 
يتأكد الجميع من أن بياردو سان رومان سيئزوج ممن يشاء . 

أنخيلا فيكاريو هي التي لم تكن تريد الزواج منه . فقد قالت لي ؛ 
« كان يبدو مفرطاً في الرجولة بالنسبة لي» . أضف إلى ذلك أن بياردو سان 
رومان لم يحاول التودد إليها مطلقاً ؛ وإنما سحر الأسرة بمحاسنه . ولم 
تنس أنخيلا فيكاريو هول الليلة التي اجتمع فيها والدها وشقيقتاها الكبيرتان 
مع زوجيهما في صالة البيت ٠‏ وفرضوا عليها بالإكراه الزواج من رجل لم تكد 
تراه . شقيقاها التوأمان بقيا جانباً . «لقد رأيئا أن تلك المهمة من اختصاص 
الدساء » هذا ما قاله لي بابلو فيكاريو . والحمجة الحاسمة التي أبداها الأبوان 
هي أن أسرة محترمة ومتواضعة الحال ليس لها الحق بأن تؤدري تلك الهبة 
التي بعث بها القدر . وتجرأت أنخيلا فيكاريو بصعوبة ولمحت إلى عدم 
وجود الحب كعائق أمام الزواج » ولكن والدتها محقت تلك الأفكار بعبارة 
وخ : 

- والحب أيضاً يمكن تعلمه . 

وخلافاً لكل خطوبات تلك الحقبة , التى كائت طويلة وخاضعة 
للمراقبة . لم تستمر خطوبتهما اليه ارين البوريهنا رسيب الستمان 
بياردو سان رومان . ولم يكن ممكناً جعل مدة الخطوبة أقصر لأن بورا 
فيكاريو أصرت على الانتظار إلى أن ينتهي حداد الأسرة . وقد انتهت تلك 
الفترة دون أي منفصات بسبب طريقة بياردو سان رومان التي لا تقاوم في 
ترتيب الأمور . وقد روث لي أنخيلا فيكاريو قائلة ؛ في إحدى الليالي 
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سألني أي البيوت يعجبني أكثر من سواه . وأجبته » دون أن أعرف سبب 
سؤاله ؛ بأن أجمل بيت في القرية هو بيت الأرمل شيوس» . ولو أنني سئلت 
أنا نفسي لكان جوابي هو هذا الجواب نفسه . فالبيت كان يقوم على ربوة 
تكنسها الريح » ومن فوق شرفته يمكن رؤية الجئة غير المحدودة من البرك 
المغطاة بالطحالب البنفسجية ٠‏ وفي أيام الصيف الصافية يمكن رؤية أفق 
الكاريبي الناصع » وعابرات المحيطات السياحية الضخمة في كارتاخينا دي 
اندياس . وفي تلك الليلة بالذات مشى بياردو سان رومان إلى النادي 
الاجتماعي وجلس إلى طاولة الأرمل شيوس ليلعب معه دور دوميئو . 

قال له : 

- إنني أشتري بيتك أيها الأرمل . 

فقال الأرمل : 

- البيت ليس معروضياً للبيع . 

- سأشتريه منك بكل محتوياته . 

وشرح له الأرمل شيوس ء بتربيته الحميدة على الطريقة القديمة , 
بأن أغراض الببت قد اشترتها زوجته طوال حياة كاملة من التضحية ؛ وأن 
هذه الأغراض ما تزال بالدسبة إليه جزءا منها . وقد قال لي الدكتور 
ديونيسيو إغواران الذي كان يلعب معهما ؛ «لقد كان يتكلم وروحه على 
كفه . وكنت متأكداً من أنه يفضل الموت قبل أن يبيع البيث الذي عاش 
فيه بسعادة لأكفر من ثلاثين سنة» ٠‏ ولفهم بياردو سان رومان أيضاً 
ظروفه . فقال : 


- إنني متفق معك . بعنى إذن البيت فارغاً . 
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ولكن الأرمل أصر على الرفض حتى نهاية دور الدومينو . وبعد ثلاث 
ليال رجع بياردو سان رومان إلى طاولة الدوسيدو وقد هيأ نفسه بصورة 
أفضل . 

وبدأ من جديد : 

- كم يبلغ ثمن البيت أيها الأرمل ؟ 

لين لكين : 

- قل أي مبلغ يخطر لك . 

فقال العجوز : 

- متأسف يا بياردو ؛ ولكنكم معشر الشباب لا تدركون مبررات 
القلب . 

لم يتوقف بياردو سان رومان برهة واحدة ليفكر , بل قال : 

فلنقل خمسة آلاف بيزو . 

فرد عليه الأرمل وقد استثيرت كرامته : 

- ليكن لعبك نظيفاً . فالبيت لا يساوي مبلغاً كبيراً كهذا . 

وقال بياردو سان رومان ؛ 

عشرة آلاف . أدفعها لك الآن عدا ونقدأ . 

تطلع إليه الأرمل بعينين ممتلئتين بالدموع . «لقد كان يبكي من 
الغيظ» ؛ هذا ما قاله لي الدكتور ديونيسيو إغواران الذي كان رجل آداب 
بالإضافة إلى كونه طبيباً » ثم أضاف ؛ «تصور... مبلفاً كبيراً كهذا في متناول 
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اليد » ويكون عليك أن تقول لا بسبب وهن روحي بسيط» . لم يخرج صوت 
الأرمل شيوس ٠‏ لكنه رفض دون تردد بهز رأسه . 

فقال بياردو سان رومان : 

- اعمل لي معروفاً أخيراً إذن » واننظرني هنا خمس دقائق فقط . 

وبعد مرور خمس دقائق ؛ رجع فعلاً إلى النادي الاجتماعي حاملاً 
الخرج المزركش بالفضة » ووضع فوق الطاولة عشر رزم من الأوراق النقدية 
كل رزمة منها بألف بيزو وهي ما تزال مربوطة بالشرائط الورقية المختومة في 
بنك الدولة . لقد ماث الأمل شيوس بعد شهرين من ذلك : وكان اكور 
ديوئيسيو إغواران يقول : «لقد مات بثلك . فقد كان قبلها سليماً أكثر ما ؛ 
وعند فحصه بالسماعة كنت أسمع فوران الدموع في قلبه» ٠‏ فهو ام يبع 
البيت بكل محتوياته وحسب ٠‏ وإنما طلب من بياردو سان رومان أن يدفع له 
المبلغ شيئاً فشيئاً لأنه لم يعد لديه كذكرى ولو صندوق واحد يضع فيه ذلك 
المبلغ الكبير من المال . 

لم يخطر ببال أحد , ولم يقل أحد , بأن أنخيلا شيكاريو لم تكن 
عذراء . فلم يُعرف أن لها علاقة حب سابقة ؛ وكانت قد ترعرعت مع 
شقيقاتها تحث مراقبة صارمة من أم حديدية . وحتى عندما لم يبق سوى 
شهرين لزواجها » لم تسمح لها بورا فيكاريو بالذهاب وحدها مع بياردو 
سان رومان لشرى البيت الذي سيعيشان فيه ؛ وإئما رافقتها هي ووالدها 
الفرير صوناً لعفتها . «الشيء الوحيد الذي كنت أرجوه من الله هو أن 
يمنحني الشجاعة لأفتل نفسي» ؛ هذا ما قالته لي أنخيلا فيكاريو ؛ ثم 
أردفت : «ولكنه لم يمنحني ذلك» . لقد كانت قلقة لدرجة أنها وطدت 
عزمها على إخبار أمها بالحقيقة لتتحرر من ذلك الزواج ٠‏ عندما صرفتها عن 
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تلك النية الطيبة صديقتاها المقربتان الوحيدتان اللتان كائتا تساعدائها فى 
صنع الأزهار القماشية بجائب النافذة . وقالت لي : «لقد أطعتهما كديا 
لأنهما جعلتائي أقتنع بأنهما خبيرتان في خداع الرجال» . أكدتا لها بأن 
جميع الدساء تقريباً يفقدن بكارتهن في حوادث الطفولة . وأصرتا عليها بأن 
أكثر الرجال تشدداً يتسامحون في كل شيء طالما أن أحداً لم يعلم بهذه 
الأمور . وأقنعتاها أخيرا بأن أغلب الرجال يأتون في ليلة الزفاف مرتحبين , 
ويكونون عاجزين عن عمل أي شيء دون مساعدة المرأة ؛ وفي لحظة الجد 
لا يستطيعون تحمل مسؤولية أعمالهم بالذات . «والشيء الوحيد الذي 
يوفكوة: بداكوها وروفة على ملؤنة ارين هد واكاناء لياه وفلتهاها 
حيلة من حيل القوادات لتتكلف إظهار عذريتها المفقودة » ولتستطيع أن 
تنشر نحت الشمس ٠‏ في فناء البيت » الملاءة الكثانية وعليها لطخة 
الشرف » في صباح اليوم الثالي لزفافها . 

وقد تزوجت على هذا الأمل . ولا بد أن بياردو سان رومان من جهته » 
قد تزوج على أمل شراء السعادة بغقل ساطته وثروته الهائلنين ؛ فكلما 
تضخمت خطط حفلة العرس كانت تخطر له أفكار جئوئية لجعلها أضحم . 
وحاول تأجيل العرس يومأ عندما أعلن عن زيارة المطران ؛ لكي يباركهما 
بنفسه , ولكن أنخيلا فيكاريو اعترضث ٠‏ وقد قالت لي فيما بعد ؛ «الحقيقة 
أنني لم أشأ أن يباركني رجل يقطع أعراف الديوك فقط لعمل الحساء ويلقي 
بما تبقى من الديكة إلى القمامة» . ومع ذلك ؛ وبدون مباركة المطران » 
اكتسبت الحفلة قوة ذاتية من الصعب التحكم بها » حتى أن الأمر خرج من 
يد بياردو سان رومان نفسه وأصبح حدثا عام . 

أتى الجدرال بيترونيو سان رومان وأسرته هذه المرة في سفينة المراسم 
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التابعة للكونغرس الوطني ؛ والتى بقيت راسية في الميناء حتى نهاية 
الحفلة ؛ وحضر معهم 8 1 الشخصيات اللامعة التي لم يلنفت 
أحد لوجودها وسط فوضى الوجوه الجديدة . وحملوا معهم الكثير من 
الهدايا » مما استوجب ترميم الطابق الأول من مبنى محطة توليد الكهرباء 
المهمل لعرض أكثر الهدايا غرابة فيه ؛ أما باقي الهدايا فنقلت مباشرة إلى 
بيت الأرمل شيوس القديم الذي كان جاهزاً لاستقبال العروسين . وقد 
أهدوا إلى العريس سيارة متحركة الغطاء متكب عليها اسمه بحروف قوطية 
تحت شعار الشركة الصانعة . وأهدوا إلى العروس طقم أدوات مائدة من 
الذهب الخالص لأربعة وعشرين مدعواً . وأحضروا معهم كذلك فرقة 
استتعراضية راقصة » وفرقتين تعزفان موسيقى الفالس إلى جائب الفرق 
الموسيقية المحلية وجماعات عازفي الأوكورديوئات الذين قَدِموا بصخب 
بعد أن سمعوا ضجة الحفلة . ْ 

كانت عائلة فيكاريو تعيش في بيت متواضع » جدرائه من القرميد 
وسقفه من سعف النخيل ٠‏ تعلوه عليّة من مقصورتين حيث تعشش طيور 
السلوئو للتنفريح في شهر كائون الثاني . وقبالة البيت توجد شرفة ممتلئة 
بكاملها تقريباً بأصص الزهور ء وباحة فسيحة فيها دجاجات طليقة وأشجار 
مشمرة . وفي أقصى الفناء ؛ أقام التوأمان حظيرة للخنازير » وصخرة للذبح 
وطاولة لتقطيع اللحم ؛ وكان عملهما هذا مصدراً جيداً لتأمين الحاجات 
المنزلية منذ فقد بونثيو فيكاريو بصره . وكان بيدرو فيكاريو هو الذي بدأ 
هذا العمل » وعندما ذهب إلى الخدمة العسكرية ؛ تعلم شقيقه التوأم أيضاً 
مهنة ذبح الخنازير . 

كان البيت من الداخل لا يكاد يتسع للمعيشة . ولهذا حاولت 
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الشقيقتان الكبيرتان استعارة أحد البيوت عندما أدركن حجم الحفلة » وقد 
قالت لي أنخيلا فيكاريو : «تصور ٠‏ لقد فكرتا باستعارة بيت بلاثيدا 
ليئيرو . ولكن والدي أصرا لحسن الحظ على رأيهما بأنه ما دامت لديهما 
بنات يتزوجن فإن ذلك سيكون في حظيرة الخنازير الخاصة بنا , أو أنهن لن 
يتزوجن» . وهكذا دهئوا البيت بلون أصفر أصلي » وأصلحوا الأبواب 
والأرضية » وجعلوا البيت لانقا ما أمكن الجئلة رفاك بجفل آله الجخ من 
الصخب . ونقل التوأمان الخنازير إلى مكان آخر وطهرا الفضلات بكلس 
حي ؛ وعلى الرغم من كل ذلك ٠‏ كان يبدو أن المكان لن يتسع . أخيراً . 
وبتوجيه من بياردو سان رومان ؛ هدموا سور الباحة » وطلبوا استعارة البيوت 
المجاورة لعقد حلقات الرقص فيها ووضعوا طاولات نجارين ليجلس الناس 
للأكل تحت أشجار التمر الهندي الوارفة . 

القلق الوحيد غير المتوقع هو الذي سببه العريس في صباح يوم 
العرس ؛ عندما حضر متأخرأ ساعتين لاصطحاب أنخيلا فيكاريو التي رفضت 
أن ترئدي ملابس الزقاف مانت لأثراء ف البيث :وقد فتالت لى ١‏ 
«تصور كنت سأضعربالسعادة لو أن لايأت ٠‏ ولكن لم أكن 0-6 
أبدأ بأن يتركنى ويختفى وأنا بملابس الزفاف» . ويبدو أن حذرها كان 
طبيعياً ان هناك بسحن عاية كتنب هارا للعرأة أكثر مل بقانيا وحيدة 
وهي بملابس الزفاف . وبالمقابل , فإن تجرؤ أنخيلا فيكاريو على وضع 
الطرحة وأكليل الزهور دون أن تكون عذراء » سيّئاقش ويصنف فيما بعد على 
أنه تدئيس لرموز الطهارة . وكانت أمي هي الوحيدة التي قيمت ذلك التصرف 
بأنه شجاعة ؛ فالفتاة لعبت بأوراقها المكشوفة حتى النهاية » وقد فسرت أمي 
لي الأمر ؛ «لقد كان الله يتنفهم هذه الأمور في ذلك الزمن» . وعلى العكس 
من ذلك . فإن أحداً لم يعرف بأي أوراق لعب بياردو سان رومان . فمنذ 
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ظهوره أخيراً ببدلة رسمية وقبعة تشريفات » إلى أن هرب من حلقة الرقص 
مع فتاة أحلامه المعذبة ٠‏ كان صورة كاملة للعريس السعيد . 

ولم يعرف أحد بأية أوراق لعب سنتياغو نصار . أنا كنت معه طوال 
الوقت ء في الكنيسة وفي الحفلة » وكان معنا أيضاً كريستو بيدويا وشقيقي 
لويش إتريكي »وم يلظ أحد من أي قير نانيك عليه لد كرت هذا 
مرات عديدة ؛ فأربعتنا ترعرعنا معاً في المدرسة ثم في العصبة ننسها خلال 
الإجازات المدرسية ؛ ولم يكن أحد يصدق بأن لدينا سر لا تتقاسمه ؛ 
وخصوصاً إذا كان السر كبيراً مغل ذاك . 

كان سنتياغو نصار رجل حفلات » وقد حصل على بهجته الكبرى في 
اليوم الذي سبق موته وهو يحسب تكاليف حفلة الزفاف . قدر ونحن في 
الكنيسة بأنهم قد وضعوا زهوراً تزينية قيمتها تساوي ما يوضع في أربع 
عشرة جنازة من الدرجة الأولى ٠‏ إن هذا التحديد الدقيق سيلاحقني طوال 
سنوات عديدة ؛ فكثيراً ما قال لي سنتياغو نصار إن رائحة الزهور الحبيسة 
تذكره على الفور بالموت ٠‏ وفي ذلك اليسوم كرر لي ذلك ونحن شدخل 
المعبد . «لا أريد زهوراً في جنازتي » ؛ هكذا قال لي ؛ دون أن يفكر بأئني 
سأهتم في اليوم التالي بألا يكون لها وجود . وفي الطريق من الكئيسة إلى 
بيت آل فيكاريو حسب قيمة الأكاليل الملونة التي زينوا بها الشوارع ؛ 
وحسب أيفاً تكاليف الموسيقى وثمن الألعاب النارية » بل إنه حسب ثمن 
وابل الرز النيئ الذي استقبلونا به في الحفلة . وفي هدأة الظهمرة قام 
العروسان بجولة في الباحة . كان بياردو سان رومان قد أصبح صديقاً حميماً 
لنا ٠‏ صديق كأس كما كان يقال في ذلك الحين . وكان يبدو عليه الشعور 
بالراحة على طاولتنا . أما أنخيلا فيكاريو التي كانت بدون الطرحة 
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والإكليل » ترتدي ثوباً من الأطلس مبللاً بالعرق » فقد أطلت فجأة بوجه 
امرأة منزوجة . كان سنتياغو نصار يحسب , وقال لبياردو سان رومان إن 
الحفلة قد كلفت حتى تلك اللحظة حوالى تسعة آلاف بيزو . وبدا واضحاً أن 
أنخيلا نظرت إلى ذلك على أنه وقاحة . وقد قالت لى فيما بعد ؛ «لقد 
علمتني أمي ألا أتكلم أبدأ عن المال أمام الناس ريق » . وعلى العكس 
منها كان بياردو سان رومان الذي أخذ الأمر بأريحية ٠‏ بل وببعض التبجح , 
وقال 1 

- تقريباً ؛ ولكئنا لم نكد نبدأ بعد . سيكون المبلغ في النهاية ضعف 
هذا الرقم تقريباً . 

استعد سنتياغو نصار للتأكد من ذلك حتى آخر سنتافو ٠‏ وكائث حياته 
كافية لذلك بالغسبط . فالأرقام الأخيرة التي أعطاه إياها كريستو بيدويا في 
اليوم التالي في الميئاء قبل موته بخمس وأربعين دقيقة , أكدت بأن 
تقديرات بياردو سان رومان كانت دقيقة . 

كنت أحتتفظ بذكرى مشوشة عن الحفلة قبل أن أقرر استعادتها مفتثة 
من ذاكرة الآخرين . فقد دار الحديث في بيتنا طوال سنوات عديدة عن أن 
أبي عاد ليعزف على الكمان الذي كان يعزف عليه في شبابه » تكريماً 
للعروسين , وأن شقيقتي الراهبة رقصت رقصة ميرينغي بمهارتها كراهبة , 
وأن الدكتور ديونيسيو إغواران » وهو ابن عم لأمي ؛ استطاع جعلهم 
يأخذونه في المركب الرسمي حتى لا يكون هناك في اليوم التالي عندما 
يحضر المطران . وخلال الاستقصاء الذي قمت به من أجل هذه القصة 
استعدت عدة أحداث هامشية جرت لى ؛ منها ذكرى ظرافة شقيقتي بياردو 
سان رومان : بملابسهما المخملية التي لها أجبحة كبيرة كأجنحة 
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الفراشات ٠‏ مزيئة بتموجات ذهبية من الخلف ؛ لفتت الانتباه إليهما أكثر من 
القنزعة الريشية ودرع الأوسمة الحربية التي كان يضعها أبوهن . وكثيرون 
كانوا يعرفون بأنني في حالة اللاوعي التي كنت بها في الحفلة عرضت الزواج 
على ميرثيدس بارتشا ء في الوقث الذي كنث قد أنهيت فيه الدراسة 
الابتدائية منذ مدة وجيزة وهذا ما ذكرتني به هي نفسها عندما تزوجدا بعد 
مرور أربعة عشر عاماً . الصورة المكففة التي احتفظت بها دائماً في ذاكرتي 
من يوم الأحد ذاك هي صورة العجوز بونقيو فيكاريو الضرير وهو يجلس 
وحيداً على كرسيه الذي بلا مسند في وسط الباحة . ربما وضعوه هناك وهم 
يظنون بأنه مكان الشرف ؛ وكان المدعوون يصطدمون به ؛ ويخطئون من 
هو ؛ ويغيرون مكانه حتى لا يعرقل الحركة ٠‏ بينما هو يحرك رأسه المكلل 
بالبياض في جميع الاتجاهات وعلى وجهه ملامح الحيرة كأعمى حديث 
العمى » مجيباً على أسئلة ليست موجهة إليه ؛ وراداً تحيات شاردة لم يحيه 
أحد بها » سعيداً في حصاره المنسي ؛ وهو يرتدي قميصاً متصلباً بالدشاء » 
ويحمل عكازاً من خشب أسجار الغواياكا اشتروه له خصيصاً للحفلة . 

انتهى الحفل الرسمي في الساعة السادسة مساء عندما نهض ضيوف 
الظرف مودعين. «وستتى العركدة يفا ألرازه وناركا :وراد ننيقايا تان 
فالس كانت تنطلق من البيائو الأوتوماتيكي ٠‏ ووقفنا للحظة بينما المركب 
ينساق فوق هاوية من الريبة » إلى أن عدنا لتتعرف على بعفيئا البعض 
وانفمسنا في الحفلة من جديد . ظهر العروسان بعد قليل فى السيارة 
المكشوفة ٠‏ وهما يشقان طريقهما بين الحشد بصعوبة . أطلق 027 سان 
رومان ألعاباً نارية ٠‏ وشرب خمراً من الزجاجات التي كان الحشد يقدمها 
إليه ٠‏ ثم نزل من السيارة مع أنخيلا فيكاريو ليدخل في حاقة رقص 
«الكومبيامبا» . وأخيراً أمر بأن نتابع الرقص على حسابه إلى حين نشاء , 
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وأخذ زوجته المرتعبة إلى بيت أحلامهما حيث عاش الأرمل شيوس سعيداً . 

الحفلة العامة تفرقت إلى جماعات عديدة في حوالى منتصف الليل ٍ ولم 
يبق مفتوحاً سوى دكان كلوتيلدي أرمينتا في أحد جوانب الساحة . أنا 
وستنياغو نصار ومعنا شقيقي لويس إنريكي وكريستو بيدويا » مضينا إلى 
بيت المتعة الذي تملكه ماريا أليخاندرينا ثيرفائتس . ومن هناك مر كثيرون 
من بيئهم الأخوان فيكاريو اللذان شربا معنا وغنيا مع سنتياغو نصار قبل أن 
يقتلاه بخمس ساعات . لا بد أنه ما تزال بضع جذوات متفرقة من الحفلة 
الأصلية ؛ إذ أن دفقات الموسيقى النائية كانت تصلنا من كل الأتحاء : 
واستمرت في الوصول , أكثر حزناً في كل مرة ؛ إلى ما قبل صفير مركب 
المطران بقليل . 

روت بورا فيكاريو لوالدتي بأنها قد رقدت في الساعة الحادية عشرة 
ليلاً بعد أن ساعدتها ابنتاها الكبيرتان على إجراء بعض الترتيب للفوضى 
التي خلفتها حفلة العرس . وفي حوالى العاشرة ؛ عندما كان بعض السكارى 
ما يزالون يغنون في الباحة ؛ بعغت أنخيلا فيكاريو تطلب حقيبة صغيرة 
تحتوي بعض الأغراض الشخصية كانت موجودة في خزائة غرفة النوم » وقد 
أرادت هي أن تبعث إليها كذلك بحقيبة تضع فيها بعض الملابس اليومية , 
ولكن الرسول كان مستعجلاً . وعندما قرع الباب » كانت قد نامت بعمق . 
«ثلاث طرقات خفيفة جداأً ‏ هكذا قالت لوالدتي ‏ ؛ لكنها تحمل ذلك الوقم 
الغريب الذي يشير إلى الأحداث المشؤومة» . وروت لها بأنها قتحت الباب 
دون أن تضيء النور حتى لا توقظ أحداً . ورأت بياردو سان رومان في 
البريق المنبعث من مصباح الشارع وهو يرئدي قميصاً من الحرير محلول 
الأزرار وبنطالاً رقيقاً مثبتاً ببحمالات مطاطية . « كان أخضر بلون الأحلام » . 
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هكذا قالت بورا فيكاريو لأمى . أما أنخيلا فيكاريو فكانت في العتمة ؛ أي 

أذ مها لم تنا الاعندها أمسكها ارك كان روما .من #راعدا ووتتديا في 

الضوء . كان ثوبها الذي من الأطلس ممزقاً . وكانت ملفوفة حتى خصرها 

بمنشفة . ظنت بورا فيكاريو بأن السيارة قد تدهورت بهما وأنهما ميتان في 

أعماق العالم الآخر ؛ فقالت مرثعدة : ١‏ 
يا مريم الطاهرة . أجيبا إذا كنتما ما تزالان من هذا العالم . 


لم يدخل بياردو سان رومان ؛ وإنما دفع زوجته إلى داخل البيت برفق ٠‏ 
دون أن يفوه بكلمة . ثم قبل وجنة بورا فيكاريو وكلمها بصوت عميق الكآبة 
ولكنه رقيق جداً : 

- شكرا على كل شيء يا أماه . أنث قديسة 

بورا فيكاريو هي وحدها التي عرفت ما فعلته في الساعتين التاليتين ؛ 
وقد مغبت إلى القبر مع سرها . «الشيء الوحيد الذي أذكره هو أنها 
أمسكئني من شعري بإحدى يديها وراحث تضربني باليد الأخرى بغضب 
شديد حتى ظننث بأئها ستقئلني » , هذا ما روته لي أنخيلا فيكاريو . وحتى 
هذا العمل قامت به بصمت كبير , لدرجة أن زوجها وابنتيها الكبيرتين الذين 
كائوا ينامون في الغرف الأخرى لم يعلموا بشيء حتى الفجر عندما كانت 
الكارثة قد اكتملت . 

رجع التوأمان إلى البيث قبل الساعة الثالثة بقليل : بعد أن بعثت أمهما 
بطلبهما لأمر مستعجل . ووجدوا أنخيلا فيكاريو منبطحة على الأريكة في 
غرفة الطعام ؛ ووجهها مغطى بآثار الصفعات ؛ لكنها كائث قد توقفت عن 
البكاء . وقد قالت لى : «ما عدث أشعر بالذعر حينئذ ؛ بل على العكس ؛ 
حنست وكأئني كد انترعت الكابوس عن كاهلي أخيراً . والأمر الوحيد 
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الذي كنت أريده هو أن ينتهي كل شيء بسرعة لكي أنام» ٠‏ رفعها بيدرو 
فيكاريو ؛ الأكثر حزما بين الشقيقين ؛ من خاصرتها وأجلسها إلى مائدة 
المطبعخ ؛ ثم قال لها وهو يرتجف غيظاً : 

- هيا أيتها البنت . أخبرينا من هو . 

تماطلت لوقت لا يكاد يكفي لذكر الاسم . بحفت عنه في العتمة 
ووجدته من النظرة الأولى إلى الأسماء الكثيرة الكثيرة المختلطة فى هذا 
العالم وفي العالم الآخر ٠‏ وتركته مشبتاً على الجدار بسهمها المحكم مثل 
فراشة لا خيار لها ومصيرها مكتوب منذ الأزل . 

قالت : 


- سنتثياغو نصار . 
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أيد المحامي نظرية القئل كوسيلة مشروعة للدفاع عن الشرف », 
فقت عليها كذلك هيئة المحلفين ؛ وأعلن التوأمان فى نهاية المحاكمة 
هما مستعدان لفعل ذلك ألف مرة إذا ما توفرت الدوافع نفسها . وهما 
.ان لمحا هذا الاحتياطي في الدفاع منذ استسلما أمام الكئيسة بعد 
الات قليلة من الجريمة » فقد اقتسما بيت الراهب وهسا يلهفان ء تتبعهما 

قرب جماعة من العرب الهائجين ؛ ووضبعا السكينين نظيفتي النصل على 

ولة الأب آمادور . كلاهما كان منهوكاً بعد عملية القثل الهمجية ؛ وكانت 
'يسسهما وأيديهما مبللة ووجهيهما ملطخين بالعرق والدم الذي مازال 
خئاً . ولكن الكاهن تذكر عملية الاستسلام على أنها وقار عظيم . 

قال له بيدرو فيكاريو : 

لقد قتلئاه ونحن بكامل وعيئا . ولكننا بريئان . 

فقال الأب آمادور : 

ربما أنتما كذلك أمام الله . 

ورد بابلو فيكاريو : 
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- بل أمام الله وأمام الناس . فقد كانث مسألة شرف . 

أكثر من ذلك ؛ عندما قاما بتمغيل الجريمة أظهرا شراسة أشد بكثير 
مما فعلا في الواقع . مما استوجب إصلاح البوابة الرئيسية لبيت بلاثيدا 
لينيرو من الأموال العامة ؛ ذلك أنها تشققت تمامأ بضربات السكاكين . وفي 
سجن ريوهاتشا ؛ حيث بقيا ثلاث سئوات بانتظار المحاكمة لأنهما لا 
يملكان ما يدفعائه ككفالة إخلاء سبيل ؛ يتذكرهما أقدم السجناء بمظهرهما 
الطيب ومزاجهما الاجتماعي ؛ ولكنهم لم يلحظوا عليهما مطلقا أي شعور 
بالندم . ومع كل ذلك , فالحقيقة كما يبدو هي أن الأخوين فيكاريو لم يفعلا 
شيئاً مما ينبني فعله لقتل ستنياغو نصار في الحال ودون استعراض عام » 
وإنما فعلا بالمقابل أكثر مما يمكن للعقل أن يتصوره بكثير من أجل أن 
بأتي أحد ويمنعهما من قثله ؛ ولم يحصلا على ذلك . 

وحسب ما قالاه لى بعد سئواث عديدة » فإئهما بدءا البحث عنه فى 
بيث ماريا أليخاندريئا ثيرفائئس ؛ حيث كانا معه هناك حنى الساعة الغائية . 
ولم يكن هذا التفصيل مدوئاً في المحضر ؛ مثله مثل بيانات أخرى كثيرة . 
والواقع أن ستتياغو نصار لم يكن هناك في الوقت الذي يدعي التوأمان بأنهما 
بحثا عنه فيه , إذ كنا قد خرجنا لنقوم بجولة غناء ليلية ؛ وليس صحيحاً على 
كل حال أنهما ذهبا إلى هناك . «لو أئهما حضيرا لما خرجا من هذا البيت 
أبدأ » ٠‏ هذا ما قالته لي ماريا أليخاندرينا ثيرفانتس ؛ وبما أنني أعرفها 
جيداً ٠‏ فإئني لم أشك مطلقاً بقولها . لكنهما بالمقابل ذهبا لاتتظاره في دكان 
كلوتيدي أرمينتا وهما يعلمان أن نصف العالم سيمر من هناك ما عدا 50 
نصار . « لقد كان المحل الوحيد المفتوح» ٠‏ هكذا قالا للمحقق ١‏ وصرحا لي 
بعد إطلاق سراحهما : ( كان لا بد له من أن يمر من هناك عاجلاً أو 
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آجلاً» . ومع ذلك ؛ فالجميع يعلمون بأن البوابة الرئيسية لبيت بلاثيدا لينيرو 
تبقى مغلقة من الداخل . حتى خلال النهار ٠‏ وبأن سنتياغو نصار يحمل معه 
دائماً مفاتيح المدخل الخلفي . ومن هناك دخل بالفعل إلى بيته عندما كان 
الأخوان فيكاريو ينتظرانه فى الجهة المقابلة منذ أكثر من ساعة , وإذا كان 
قد خرج فيما بعد من البوابة المؤدية إلى الساحة عندما ذهب لاستقبال 
المطران فإئه فعل ذلك لسبب طارئ لم يتوصل المحقق الذي كتب المحضر 
نفسه إلى فهمه . 

لم يحدث قط موت معلن بهذا الشكل . فبعد أن باحث الأخت بالاسم » 
ذهب الأخوان فيكاريو إلى مستودع حظيرة الخنازير » حيث يحتفظان 
بأدوات الذبح ٠‏ واختارا أفضل سكيئين لديهما : الأولى هي سكين التقطيع » 
طولها عشر بوصات وعرضها بوصتان ونصف , والأخرى هي سكين 
التنظيف ؛ طولها سبع بوصات وعرضها بوصة ونصف . أخفياهما بخرقة 
قماشية ؛ ومضيا لشحذهما في سوق اللحم » حيث كان عدد قليل جدأ من 
بائعي اللحم قد فتحوا محلاتهم . والزبائن الأوائل كانوا قليلين » ولكن اثنين 
وعشرين شخصاً أعلنوا أنهم سمعوا كل ما قالاه , واتفق انطباع الجمبيع 
بأنهما كانا يقولان ذلك بهدف واحد هو أن يسمعهما الجميع . ورآهما 
صديقهما الجزار فاوستينو سائئوس ٠‏ وهما يدخلان دكائه في الساعة الثالعة 
وعشرين دقيقة عندما كان قد انتهى لتوه من فتح الطاولة التي يضع عليها 
الأحشاء ٠‏ ولم يعرف سبب مجيئهما في يوم الاثنين وبمثل هذا الوقت 
المبكر . وهما ما يزالان يرتديان البدلات السوداء الخاصة بحفلة العرس . 
كان معتاداً على رؤيتهما في أيام الجمعة ؛ وفي وقت متأخر قليلاً ؛ وهما 
يضسعان المريلتين الجلديتين اللثين يرتديانهما عند الذبح . وقال لي 
فاوستينو سانئوس : «فكرت بأنهما مخموران تماماً إلى حد أنهما لم يخطئا 
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في الوقت فقط ؛ وإنما في اليوم أيضاً» . وذ كّرهما بأن اليوم هو الاثنين . 
فأجابه بابلو فيكاريو بطريقة مهذبة : 
ومن لا يعرف ذلك . لقد أثينا لشحذ السكاكين فقط . 


شحذا السكينين على القرص الحجري الدوار » مثلما يفعلان دائماً : 
أمسك بيدور بالسكينين وراح يلامسهما بالحجر ويقلبها بالتناوب ؛ بينما 
أدار بابلو ذراع التدوير ؛ وكانا في أثناء ذلك يتحدثان مع جزارين آخرين 
عن روعة حفلة الزفاف . وتذمر بعض الجزارين لأنهم لم يتلقوا نصيبهم من 
الحلوى مع أنهم زملاء في المهنة » فوعداهم بأن يبعثا إليهم بنصيبهم فيما 
بعد . وأخيراً » جعلا السكيئين تزغردان على الحجر الدوار » ثم وضع بابلو 
سكينه بجائب المصباح ليرى بريق نصله وقال ؛ 

- سنقتل سنتياغو نصار . 

كانت سمعتهما كأناس طيبين مستقرة تماماً , لدرجة أن أحداً لم يهتم 
بما قالا . «ظننا بأنها تقولات سكارى» ؛ هذا ما صرح به العديد من 
الجزارين ١‏ وهو نفس ما أعلنته فيكتوريا غوثمان وآخرون كثيرون ممن 
رأوهما فيما بعد . وقد سألت الجزارين يوم عما إذا كانت مهنة الجزارة 
توحي بروح لديها استعداد لقتل كائن بشري . فاعترضوا قائلين : « عندما 
يذبح أحدنا بهيمة لا يجرؤ على النظر إلى عينيها » . وقال لي أحدهم إنه لا 
يستطيع أن يأكل لحم الحيوان الذي يذبحه . وقال آخر إئه يعجز عن ذبعم 
بقرة كان يعرفها من قبل , وخصوصاً إذا كان قد شرب من حليبها . 
فذكرتهم بأن الأخوين فيكاريو كانا يذبحان الخنازير نفسها التي يربيائها , 
والتي كانا يعرفائها تمامأ لدرجة تمييزها بأسمائها : فود علي أحدة : «هذا 
صحيح ٠‏ لكن انتبه جيداً » فهما لا يسميائها بأسماء بشرية وإنما بأسماء 
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أزهار» . والوحيد الذي أحس بشعاع من الحقيقة في تهديد بابلو فيكاريو 
هو فاوستيئو سائتتوس ٠‏ فسأله مازحاً لماذا تريدان قتل سنتياغو نصار على 
الرغم من وجود أغنياء كثيرين يستحقون الموت قبله . 

فأجابه بيدرو فيكاريو : 


تناع اسار يمرللةالسيع 


وروى لي فاوستيئو سائتوس بأنه بقي مرتاباً » وأخبر بذلك الشرطي 
الأفواسة بيد فلل ليتسعري لبيرة اين الكبة: من لجل الطون العملاة + :وأسدم ذلك 
الشرطي ؛ استناداً إلى محضر التحقيق هو لياندرو بورنوي » وقد توفي في 
السئة التالية بضربة من قرن ثور في وريده الوداجي خلال أعياد القديس 
شفيع القرية . أي أنئي لم استطع محادثته أبدأ » لكن كلوتيدي أرمينتا 
اعترفت لي بأنه كان أول من دخل الدكان عندما كان الأخوان فيكاريو قد 

كانت كلوتيلدي أرميئثا قد حلت محل زوجها للتو . مثلما هو نظامهما 
المعتاد . فقد كان المحل يبيع الحليب في الفجر والمأكولات خلال النهار , 
ويتحول منذ الساعة السادسة مساء إلى حائة . وكانت كلوتيلدي أرمينتا 
تفتح المحل في الساعة الثالثة والنصف فجراً . ويتولى زوجها الطيب روخيليو 
دي لافلور مسؤولية الحانة حتى ساعة إغلاقها . ولوجود عدد كبير من 
الزبائن التائهين من حفلة الزفاف فى تلك الليلة ‏ فقد بقى إلى ما بعد الساعة 
الغالعة دون أن يغلق المحل . وكانت كلوتيلدي أرمينتا قد استيقظت فى وقث 
لكر فأدنيا- رادها أردي أن نشي الحليب قبن وول الفطر اي 

دخل الأخوان فيكاريو إلى الدكان في الساعة الرابعة وعشرة دقائق . 
ومع أن المحل عادة لا يبيع في مثل تلك الساعة إلا المأكولاتث ؛ فإن 
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كلوتيدي أرميننا باعت لهما زجاجة من خمر القصب »٠‏ ليس لأنها كانت تكّن 
لهما احتراماً وحسب ء بل لأنها كانت ممتئة جداً لقطعة الحلوى التي بعقا بها 
إليها من حفلة الزفاف . وقد شربا الزجاجة في جرعتين طوياتئين ؛ لكنهما 
استمرا في وعيهما . وقد قالت لي كلوتيلدي أرمينتا ؛« كانا خامدين » ولم 
يكن بإمكائهما رفع ضغطهما حتى ولا ببترول المركب» . بعد ذلك خلعا 
سترتيهما السوداوين ‏ وعلقاهما بحذر على مسندي كرسيين وطلبا زجاجة 
أخرى . كان قميصاهما متسخين بالعرق الجاف , وذقناهما اللتان لم تحلقا 
منذ اليوم السابق جعلت مظهرهما فظاً . شربا الزجاجة الثائية ببطء ؛ وهما 
جالسان يتطلعان بغبات نحو بيت بلاثيدا ليئيرو على الرصيف المقابل . 
كانت نوافذ البيت مطفأة الأنوار , والنافذة الأوسع حجماً على الشرفة كانت 
نافذة غرفة نوم سنتياغو نصار . سأل بيدرو فيكاريو كلوتيلدي أرميئنا إذا ما 
كانت قد رأت ضوءاً فى تلك النافذة , فأجابته هى بلا ؛ ولكن اهتمامه بدا لها 
غريياً »فسألته ٠‏ 0 1 

هل حدث له شيء ؟ 

ورد عليها بابلو فيكاريو : 

-لا ء لا شيء سوى أثنا نبحث عنه لقتله . 

لقد كان الجواب عفوياً حتى أنها لم تستطع أن تصدق أنه صحيح . 
ولكنها انتبهت إلى أن التوأمين يحملان سكاكين ذبح ملفوفة بخرق كخرق 
المطبخ ؛ فسالت : 

- وهل لي أن أعرف لماذا تريدان قتله باكراً هكذا ؟ 


وأجاب بيدرو فيكاريو : 
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تفحصتهما كلوتيلدي أرميتتا بجدية . فهي تعرفهما معرفة جيدة إلى حد 
أنها تستطيع التمييز بينهما ٠‏ خصوصاً بعد أن رجع بيدرو فيكاريو من 
الجيش . « كانا يبدوان كطفلين» » هكذا قالت لى . وقد أرعبتها هذه 
الفكرة : لأنها كانت تعتقد دائماً بأن الأطفال 596 قادرون على فعل كل 
شيء . فائئهت بسرعة من إعداد أوعية الحليب ٠‏ وذهبت لتوقظ زوجها 
وتروي له ما يجري في الدكان . استمع إليها دون روخيليو دي لافلور وهو 
نصف نائم ؛ ثم قال لها : 

لا تكونى رعديدة ؛ هذان لا يمكنهما أن يقتلا أحداً » وخصوصاً إذا 
ا 

عندما عادث كلوتيلدي أرمينتا إلى الدكان , كان التوأمان يتحدثان مع 
الشرطي لياندرو بورئوي الذي حضر لشراء الحليب للعمدة . لم تسمع ما 
قالوه ؛ لكنها خمنت بأنهما قالا له شيئاً عن نواياهما » وذلك للطريقة التي 
تأمل بها السكينين وهو يخرج . 

كان الكولوئيل لاثارو ابونتي قد استيقظ قبل الساعة الرابعة بقليل . 
وكان قد انتهى من حلاقة ذقنه عندما أخبره الشرطي ليائدرو بورئوي بنوايا 
الأخوين فيكاريو . كان العمدة قد فض فى الليلة السابقة خصومات كثيرة بين 
أسدكاه م بزلهنةا ل يتسجل جالاكاب النشن قراغ ستدين:: اندي ماشه 
بهدوء , وأبدل الملابس عدة مرات إلى أن شسعر بانسجام ربطة العنق 
المعقودة كالفراشة مع الملابس ؛ ثم علق حول عنقه ميدالية جمعية الاخوة 
المريمية ليستقبل بها المطران . وبينما هو يتناول فطوره المؤلف من كبد 
مقلي ومغطى بشرائح مستديرة من البصل ؛ روت له زوجته بتأثر بالغ أن 
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بياردو سسان رومان قد أعاد أنخيلا فيكاريو ؛ لكئه لم يتناول الأمر بمأساوية 
مثلها . وقال ساخراأ : 
رايا ما الذي بيطت ينا المطراة! 


ومع ذلك ؛ وقبل أن يتم فطوره تذكر ما أخبره به الشرطي قبل قليل ؛ 
فجمع الخبرين إلى بعضهما واكتشف على الفور بأنهما يتكاملان تماماً 
كشقى أحجية . عندئذ مضى إلى الساحة عبر شارع الميناء الجديد ‏ الذي 
50 باستعادة الحياة بسبب وصول المطران . وقد قال لي الكولوئيل 
لاثارو أبونتى : «أذكر تماماً بأن الساعة كانت تقارب الخامسة وأن المطر 
نذأ بالمطول ارقي الطزيق.» أوقفنه اثلاقة أمخناس ايرووا له نبي إن 
الأخوين فيكاريو ينتظران سنتياغو نصار لقثله » ولكن واحدأ منهم فقط عرف 
أن يقول له أين هما . 

وجدهما في دكان كلوتيلدي أرميئتا . «عندما رأيتهما فكرت بأن الأمر 
ليس سوى تبجم خالص ٠‏ لأنهما لم يكوئا مخمورين كما ظنئنت» ؛ هذا ما 
قاله لي الكولوئيل بحدسه الشخصي . حتى أنه لم يستجوبهما حول نيتهما ؛ 
وإئما انتزع منهما السكينين وأمرهما بالذهاب للنوم ؛ كان يعاملهما باللطف 
نفسه الذي يعامل به زوجته ليهدئ من ذعرها . 

قال لهما : 

- تصورا ما الذي سيقوله المطران إذا ما وجدكما في هذه الحال! 

ذهبا ؛ وشعرت كلوتيلدي أرميئتا بخيبة أمل أكبر لتساهل العمدة . فقد 
كانت تفكر بأنه لا بد من احنجاز التوأمين إلى أن تتضح الحقيقة . عرض لها 
الكولونيل أبونتي السكيئين كحجة أخيرة » وقال : 
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- لم يعد لديهما ما يقتلان به أحد . 

فقالت كلوتيلدي أرمينتا : 

- ليس هذا هو ما أعنيه » وإئما تحرير هذين الصبيين المسكيئين من 
الالتزام الرهيب الذي ألقي على كاهليهما . 

لقد عرفت بالبداهة ٠‏ وكانت على يقين بأن الأخوين فيكاريو لم يكونا 
متشوقين لتنفيذ الحكم بقدر تشوقهما للعثور على من يعمل لهما معروفاً 
بمنعهما من ذلك . ولكن الكولونيل أبونتي الذي كان مطمئن الروح , قال : 

- لا يمكن اعتقال أحد بسبب الشكوك . والقضية الآن هي في تحذير 
سنتياغو نصار ؛ وكل عام وأنتم بخير . 

ستتذكر كلوتيلدي أرميتتا دوماً بأن هيئة الكولوئيل ابوئتي المربوعة 
#أذث بها له يكذ لحاس أينا آنا" فكمت انل كرووائما كرس ل نش 
وإن كانت تبدو عليه بعض آثار السهر بسبب ممارسته وحيداً استحضار 
الأرواح الذي تعلمه بالمراسلة . وقد كان تصرفه في يوم الاثئين ذاك هو 
الدليل الحاسم على استهتاره . فهو لم يتذكر في الحقيقة سنتياغو نصار إلى 
أن رآه في الميناء » وعندها هنأ نفسه لأنه اتخذ القرار المناسب . 

لقد سرح الأخوان فيكاريو بنواياهما لأكثر من اثني عشر شخصاً 
حضروا لشراء الحليب ؛ وأذاع هؤلاء الخبر في جميع الأنحاء قبل الساعة 
السادسة ورأت كلوتيلدي أرميئتا أنه من المستحيل أن لا يكون الخبر معروفاً 
في البيت المقابل . كانت نظن بأن سنتياغو نصار ليس في البيت ؛ إذ أنها 
لم تر النور يضاء في غرفة نومه ٠‏ وقد طلبت إلى كل من استطاعت رؤيته 
أن يحذروه حيث يجدوه . وبعفت تخبر الأب آمادور كذلك ء مع الراهب 
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المستجدة المناوبة التى حضرت لشراء الحليب للراهبات . وبعد الساعة 
راج جركلاب لكك سوباق مط باهذ لعو ديلت بالشر الاخرد 
المستعجل إلى فكتوريا غوثمان مع المتسولة التي تذهب كل يوم لتطلب 
قليلاً من الحليب كصدقة . وعندما زأر مركب المطران كان جميع من في 
القرية تقريباً مستيقظين لاستقباله , وكنا أقلية ضئيلة نحن الذين لم نعلم بأن 
الأخوين فيكاريو ينتظران سنثياغو نصار لقتله ؛ بيدنما كانت الأسباب 
بتفاصيلها الكاملة معروفة للجميع . 

لم تكن كلوتيلدي أرمينتا قد انتهث من بيع الحليب عندما رجم الأخوان 
فيكاريو وهما يحملان سكينين أخريين ملفوفتين بأوراق الصحف . إحدى 
السكينين كانت خاصة بالتقطيع ؛ لها نصل صدئ وصلب ٠‏ طوله اثننا عشرة 
بوصة وعرفبه ثلاث بوصات ؛ وقد صنعه بيدرو فيكاريو من نصل منجل 
طويل الذراع ٠‏ في فثرة لم تكن تصل فيها السكاكين الألمائية بسبب 
الحرب . أما السكين الأخرى فكانث أقصر لكنها عريضة ومحدبة . وقد 
رسمها القاضي المحقق في المحضر ؛ ربما لأنه لم يستطع وصفها . وتتجرأ 
بصعوبة على القول إنها تشبه حساماً معقوفاً ومصغراً . وبهاتين السكينين تم 
اقتراف الجريمة ؛ وكلتاهما بدائيتان ومستعملتان كثيراً . 

لم يستطع فاوستيئو سائتوس فهم ما جرى . فقد قال لى «عادا مرة 
خرف فضا السكاين» وويرسا دن جدود مهما النان ,راهن 
سينتزعان أحشاء سنتياغو نصار » فظئنت بأئهما يهرجان ؛ خصوصاً وأنني لم 
أنتبه إلى السكاكين معتقداً أنها السكاكين السابقة نفسها» . ومع ذلك ٠‏ فقد 
لاحظت كلوتيلدي أرميئتا مذ رأتهما في هذه المرة بأنهما مفعمان بالتصميم 
السابق نفسه . 
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لقد حدث بينهما في الواقع أول اختلاف . فهما لم يكونا شديدي 
الاختلاف من الداخل عما هما عليه من الخارج وحسب ؛ بل كانت لهما في 
حالات الطوارئ الصعبة صفات متناقفبة . وقد أدركنا ؛ نحن أصدقاءهما , 
ذلك منئذ المدرسة الابتدائية . كان بابلو فيكاريو أكبر من أخيه بست 
دقائق » وكان أخصب خيالاً وأكهر حزما حتى سن المراهقة . أما بيدرو 
فيكاريو فقد بدا لى دائماً أكثر عاطفية ؛ وفى الوقت ذاته أكثر تسلطً . 
تقدما معأ إلى الخدمة الفسكرية وهنا 000000 بابلو 
فيكاريو من أجل إعالة الأسرة . أنهى 0 فيكاريو الخدمة اله خلال 
أحد عشر شهراً في وحدات النظام العام . وقد أنضج نظام الوحدة 
العسكرية ؛ الذي فاقم خوفه من الموث ؛ ميله إلى إصدار الأوامر وعادة 
التحدث بدل أنخيه ٠‏ رجع كرقيب يحمل داء السيلان الأبيضش الذي قاوم أكثر 
أدوية الطب العسكري فظاظة ٠‏ وحقن الزرئيخ ومطهرات البرمنغنات التي 
وصفها له الدكتور ديوئيسيو إغواران . ولم يتوصلوا إلى شفائه إلا في 
السجن . كنا » نحن الأصدقاء » متفقين على أن بابلو فيكاريو قد طور 
استقلالية من نوع غريب عن أخيه الأصغر عندما رجع بيدرو فيكاريو بروحه 
العسكرية وبشيء آخر جديد هو رفع قميصه ليعرض على كل من يريد أن 
يرى ٠‏ الندبة الطويلة التي خلفها جرح بطلق ناري أصابه في خاصرته 
اليسرى . وبدأ بابلو فيكاريو يشعر أيضاً بنوع من الحماسة أمام داء 
السيلان الرجولي ٠‏ الذي يعرضه أخوه كوسام حرب . 

وبيدرو فيكاريو ٠‏ حسب تصريح خاص , هو الذي اتخذ القرار بقتل 
سننياغو نصار «ولم يتتعل أخوه في البنداية سوق اللتماق به توبكناتمو ايقا 
الذي اعتبر أن التزامهما قد أنجز عندما انمزع منهما العمدة السلاح ؛ 
وعندئذ تسلم بابلو فيكاريو القيادة . لم يذكر أي منهما شيئاً عن هذا 
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الخلاف في تصريحاتهما المنفصلة أمام المحقق . ولكن بابلو فيكاريو أكد لي 
عدة مرات بأن إقناعه لأخيه بالقرار النهائي لم يكن أمرأ سهلاً . ربما لم يكن 
الأمر كذلك في الواقع وإنما كانت مجرد نوبة من الهلع . لكن ما حدث هو أن 
بابلو فيكاريو دخل وحيداً إلى زريبة الخنازير ليبحث عن سكيئين أخريين » 
بيئما كان أخوه يحتضبر قطرة بعد قطرة وهو يحاول التبول تحت أشجار التمر 
الهندي . وقد قال لي بيدرو فيكاريو في المقابلة الوحيدة التي أجريتها معه : 
«لم يعرف أخي مطلقاً ما كنت أعانيه . فقد كنت كمن يتبول فنات زجاج 
مطحون) . وعندما رجع بابلو فيكاريو وهو يحمل السكيئين وجده ما يزال 
محتضئاً الشجرة . وقد قال لي : « كان يتعرق عرقأ باردأ من الألم ٠‏ وحاول 
أن يطلب مني الذهاب وحدي لأنه ليس في وضع يسمح له بقتل أحد » . 
جلس على إحدى طاولات النجارة التي وضعوها تحت الأشجار من أجل غداء 
العرس ؛ وأنزل سرواله حتى الركبتين . و «بقي حوالى نصف ساعة وهو يبدل 
الكمادات النسيجية التي يلف بها عضوه» ؛ هكذا قال لي بابلو فيكاريو . 
والحقيقة أن بيدرو فيكاريو لم يتأخر أكثر من عشر دقائق ٠‏ ولكنه كان أمراً 
صعبا » ولخزاً كبيراً بالنسبة لبابلو فيكاريو الذي ترجمه على أنه حيلة جديدة 
من أخيه لإضاعة الوقت حتى الفجر . فوضع له السكين في يده وأوقفه بالقوة 
تقريباً ليبحث عن شرف الأخت الضائع . 

قال له : 

- ليس ثمة مهرب ؛ فالذي حدث لأختنا كأنه حدث لنا . 

خرجا من بوابة حظيرة الخنازير وهما يحملان السكينين دون لفهما ؛ 
وتابعا سيرهما وسط صخب الكلاب في باحات البيوت . كان ضوء الفجر قد 
بدأ بالاتتشار . ويتذكر بابلو فيكاريو : «لم تكن تمطر» . ويتذكر بيدرو ؛ 
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«بالعكس : كان يهب هواء بحري ؛ وكان ما يزال بالإمكان عد النجوم 
بالإصبع» . كان الخبر حينئذ قد انتشر بشكل واسع ؛ وقد فتحت هورتينسيا 
باوتي الباب عندما تصادف مرورهما أمام بيتها ؛ فكائت أول من بكى 
ستتياغو نصار . وقد قالت لي : «ظننت بأنهما قد قتلاه ؛ لأنني رأيت 
السكينين على ضبوء مصباح الشارع » وبدتا لي وكأنهما تقطران دما) . 
وأحد البيوت القليلة التي كانت مفتوحة في هذا الشارع المظلم هو بيت 
برودينثيا كوتيس , خطيبة بابلو فيكاريو . وقد اعتاد التوأمان كلما مرا من 
هنا في مثل هذا الوقث ؛ وخصوصاً أثناء ذهابهما إلى السوق في أيام 
الجمعة ؛ على الدخول لتناول أول فنجان قهوة . دفعا بوابة الباحة » تتبعهما 
الكلاب التي تعرفت عليهما في ضوء الفجر الباهث ؛ وسلما على والدة 
برودينشيا كوتيس في المطبخ . لم تكن القهوة جاهزة بعد . فقال بيدرو 
فيكاريو : 

- سنتركها إلى ما بعد ؛ فنحن مستعجلان الآن . 

فقالت : 

- أفهم ذلك يا أبئائي ؛ فالشرف لا يحتمل انتظاراً . 

ولكنهما اننظرا على أي حال ؛ وعندئذ كان بيدرو فيكاريو هو الذي 
فكر بأن أخاه يضيع الوقت متعمداً . وبينما هما يشربان القهوة » خرجت 
برودينثيا كوتيس ؛ التي كانت في أوج المراهقة ٠‏ إلى المطبخ حاملة لفافة 
من أوراق الصحف القديمة لتغبرم بها النار في الموقد . وقد قالت لي : 
« كنت أعرف إلى أين هما ذاهبان . ولم أكن موافقة على ذلك وحسب ؛» بل 
ما كنت لأتزوج منه مطلقاً لو لم يقم بواجبه كرجل» . وقبل أن يغادرا 
المطبخ . أخذ منها بابلو فيكاريو ورقثين من أوراق الصحف ؛ وأعطى 
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إحداهما لأخيه كى يلف بها السكين . بقيت برودينفيا كوتيس تنتظر في 
المطبيخ إلى أن رأنهما يخرجان من بوابة الباحة » واستمرت تنتظر طوال 
ثلاث سئوات دون لحظة فتور إلى أن خرج بابلو فيكاريو من السجن وأصبح 
زوجها مدى الحياة . 

قالت لهما : 

اثتبها جيداً . 

لم تكن كلوتيلدي أرمينتا ناقصة العقل إذن عندما بدا لها أن التوأمين لم 
يعودا مصممين مثلما كانا من قبل ؛ فقدمت لهما زجاجة من الخمر المقطر 
بالبخار على أمل إخمادهما تماماً . وقد قالت لي ؛: «في ذلك اليوم أدركت كم 
نحن وحيدات معشر النساء في العالم!» . طلب منها بيدرو أن تعيره أدوات 
حلاقة زوجها . فأحضرت له الفرشاة والصابون والمرآة وماكينة الحلاقة مع شفرة 
جديدة ؛ لكنه حلق ذقنه بسكين تقطيع اللحم . وفكرث كلوتيلدي أرمينتا بأن 
ذلك هو ذروة الفحولة « كان يبدو وكأنه فاتل من قئلة السيئنما » ؛ هذا ما قالئه 
لي . بينما فسرهو الأمر لي فيما بعد ؛ وكان محقاً , بأئه قد تعلم وهو في 
الشكنة حلاقة ذقنه بموسى الحلاقة ؛ ولم يعد بإمكائه أن يحلق بطريقة أخرى 
على الإطلاق . أما أخوه من جهته ؛ فقّد حلق ذقنه بأكثر الوسائل بؤساً . 
مستعملاً ماكينة الحلاقة المستعارة من دون روخيليو دي لافلور . وفى النهاية 
شربا الزجاجة يصمت ؛ وببطء شديد » وهما يتأملان بمزاج متبلد » كمزاج 
من يستيقظ فى الفجر . النافذة المظلمة فى البيت المقابل » بيئما كان يدخل 
إلى الدكان زبائن يتظاهرون بأنهم يريدون شراء الحليب وهم في الحقيقة ليسوا 
بحاجة إليه » أو يسألون عن مأكولات لا وجود لها ٠‏ وفي نيتهم التأكد مما إذا 
كان صحيحاً أنهما ينتظران ستتياغو نصار ليقتلاه . 
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لن يرى الأخوان فيكاريو هذه النافذة مضاءة . فقد دخل سنتياغو نصار 
إلى البيت في الساعة الرابعة وعشرين دقيقة ‏ ولكنه لم يكن مضطراً إلى 
إشعال أي نور ليصل إلى غرفة نومه لأن مصباح الدرج كان يغباء طوال 
الليل . وألقى بنفسه على السرير في الظلام وهو بملابسه , إذ لم يبق أمامه 
سوى ساعة واحدة للنوم ؛ وهكذا وجدثه فيكتوريا غوثمان عندما صعدت 
لتوفظه لكى يذهب لاستقبال المطران . لقد كنا معاً فى بيت ماريا 
أليخائد ريئا ثيرفائتس اللداها ينه" الجا د لفالف ,كدف مر يس قدا 
الموسيقيين وأطفأت أنوار حلقة الرقص لتنام خلاسيات اللذة اللواتي يعملن 
عندها ويسترحن وحدهن . فمنذ ثلاثة أيام بلياليها وهن يعملن دون توقف , 
فقد لبين في البداية ؛ سر » طلبات ضيوف الشرف إلى حفلة الزفاف ؛ ثم 
التفتن دون ستر ووراء أبواب مفتوحة إلينا نحن الذين لم نكئف بحفلة 
الزفاف . وماريا أليخاندرينا ثيرفائتس ,٠‏ التي كنا نقول إنها لا ثنام إلا مرة 
واحدة فى حياتها » وذلك عند موتها , هى المرأة الأكثر أناقة والأكثر رقة بين 
النساء اللواتي عرفتهن على الإطلاق : والأكعر أفضالاً في السرير ؛ ولكنها 
الأكثر صرامة أينباً . كانت قد ولدت وترعرعت هنا ؛ وهنا ما زالت تعيش 
في بيت مشرع الأبواب فيه عدة غرف للإيجار وباحة فسيحة للرقص فيها 
ثمار قرع مفرغة تستخدم كأنوار اشترتها من المتاجر الصينية في 
باراماريدو . وهي التي قوضت عذرية أبناء جيلي » وعلمتنا أكثر بكثير مما 
يجب أن نعرف ٠‏ ولكنها علمتنا قبل كل شيء بأئه ليس هناك مكان في العالم 
أتعس من سرير فارغ . لقد فقد سنتياغو نصار رشده مذ رآها أول مرة . 
فقلت له محذراً : الصقر الذي يتجرأ على محاربة بلشوئة » يعرض نفسه 
للخطر . لكنه لم يستمع إلي ؛ إذ أنه فقد صوابه بدعوات ماريا أليخاندرينا 
ثيرفائتس الوهمية , لقد كانت هي هواه الجنوئي ؛ ومعلمته الدموع وهو في 
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الخامسة عشرة من عمره ٠‏ إلى أن انتزعه إبراهيم نصار من السرير بضربه 
بالحزام وحبسه أكثر من سئة في مزرعة الديفيئو روسترو . ومنئذ ذلك الحين 
وهما مرتبطان بعاطفة جدية ؛ ولكن دون فوضى الحب , وقد كانت تحترمه 
كثيراً إلى حد أنها ما عادت تضاجع أحداً في أثناء وجوده . وفي تلك العطلة 
المندرسية الأخيرة كان تميزقنا ناكرا درغ بالضنيية الواهية بأنها حتيهم 
ولكنها تشرك الباب دون إقفاله كما تثرك الئور مضباء في الممر لكي أرجع أنا 
وأدخل خلسة . 

كانت لسنتياغو نصار موهبة شبه سحرية في التدكر ؛ وكائت تسليته 
المفضلة هي تغيير هيئة الفتيات الخلاسيات . فهو يسطو على ملابس بعفبهن 
ليحول بها هيئة الأخريات » فكن جميعهن يشعرن في النهاية بأنهن مختلفات 
عن ذواتهن ومشابهات لأولئك اللواتي ليسوا هن . وفي إحدى المرات » رأت 
إحداهن نفسها مكررة في فتاة أخرى بإتقان تام ؛ مما جعلها تعاني ئوبة 
بكاء ؛ وقد فالت ؛ «شعرت وكأئني قد خرجت من المرآة» . لكن ماريا 
أليخائدرينا ثيرفائتس لم تسمح لسنتياغو نصار في تلك الليلة بأن يبتهج 
للمرة الأخيرة بمهارته في التدكر والتحويل » وقد فعلت ذلك بحجة تافهة جداً 
مما جعل طعم تلك الذكرى الكريه يغير مسار حياتها . وهكذا اصطحبنا 
الموسيقيين لنقوم بجولة غناء ليلية » ونتابع الحفلة على حسابنا » في حين 
كان التوأمان ينتظران سنتياغو نصار لقئله . وكان هو الذي اقترح ؛ في 
حوالى الساعة الرابعة » أن نصعد إلى ربوة الأرمل شيوس لنغني للعروسين . 

لم تكتف بالغناء لهما تحت النوافذ ؛ وإنما ألقيئا ألعاباً نارية وفجرنا 
المفرقعات في الحدائق , لكئنا لم نتلق أي إشارة تدل على الحياة داخل 
البيت . لم يكن ليخطر ببالنا أنه لا يوجد أحد في الداخل . خصوصاً وأن 
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السيارة الجديدة كانت أمام الباب ؛ وغطاء سقفها ما يزال مطوياً وما زالت 
عليها كذلك شرائط القماش وأزهار البرتقال التي علقوها في الحفلة . ارتجل 
أخي لويس إنريكي ؛ الذي كان يعزف الجيتار كعازف محترف في ذلك 
الحين ؛ أغنية على شرف العروسين تتضمن توريات حول الزواج . وحتى 
ذلك الوقت لم يكن المطر قد هطل ؛ بل على العكس ؛ فقد كان القمر في 
وسط السماء ؛ والهواء صافياً » وفي نهاية الوهدة تبدو نفارات ضوء من 
النيران المشتعلة في المقبرة . في الجائب الآخر كانت تتألق بيارات الموز 
الزرقاء تحت القمر ٠‏ والبرك الحزينة وخط الكاريبي المتلألئ في الأفق . أشار 
سنتياغو نصار إلى ضوء متقطع في البحر وقال لنا إن ذلك الفبوء هو الروح 
المحزوئة لسفيئة نخاسة غرقت بحمولتها من عبيد السنغال قبالة مدخل ميناء 
كرتخينا دي اندياس الفسيح . لم يكن بالامكان التفكير بأنه يعائي قلقا في 
ضميره ‏ مع أنه كان يجهل حيئئذ أن حياة أنخيلا فيكاريو الزوجية العابرة قد 
انتهت منذ ساعتين . وأن بياردو سان رومان قد أخذها إلى بيت والديها 
سيراً على الأقدام حتى لا تفضيح ضجة محرك السيارة مصيبته قبل الأوان ؛ 
وأنه عاد وحيداً من جديد إلى بيت الأرمل شيوس المطفأ الأنوار . 

عندما نزلئا عن الرابية » دعانا شقيقي لنتناول فطورنا سمكاً في مطاعم 
السوق الصغيرة » ولكن سنتياغو نصار اعترض لأنه يريد أن ينام ساعة من 
الوقت ريغما يصل المطران . ذهب مع كريستو بيدويا إلى ضفة النهر طائفاً 
حول خانات الفقراء التي بدأت تضاء في الميناء القديم » وقبل أن ينعطف 
عند الناصية لوح لنا بيده مودعاً . وكانت تلك هي آخر مرة ثراه فيها . 

وعند المدخل الخلفي لبيته » ودعه كريستو بيدويا متفقاً معه على اللقاء 
في الميناء فيما بعد . تبحت عليه الكلاب كعادتها كلما أحست به يدخل , 
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فأسكتها في العتمة بهز المفاتيح لها . كانت فيكتوريا غوثمان تراقب إبريق 
القهوة على النار عندما مر من المطبخ متوجهاً إلى داخل البيث ٠‏ فنادته ؛ 

د تستكون القيوة جاهزة بعة قليل ايها الأبيض». 

قال لها سنتياغو نصار إنه سيتناولها فيما بعد . وطلب منها أن تبعث 
ديفيئا فلور ي توقظه في الخامسة وال: لنصف ؛ وأن * تحضبر له ملابس نظيفة 
كالتي يرتديها . وبعد دخوله لينام بلحظة ؛ تلفت فيكتوريا غوثمان الخبر 
الذي بعثت به كلوتيلدي أرميئتا مع متسولة الحليب . وفي الخامسة والنصف 
نفذت الأمر بإيقاظه ‏ ولكنها لم تبعث إليه ابنتها ديفيئا فلور وإنما صعدت 
هي نفسها إلى غرفة النوم ومعها الملابس الكتانية , ذلك أنها لم تكن تضيع 
فرصة لحماية ابنتها من مخالب السيد المالك . 

كانت ماريا أليخاندريئا ثرفائئس قد تركت باب البيت مفتوحاً . 
فودعت شقيتى ؛ واجتزت الممر حيث ثنام قطط الخلاسيات متكومة ما بين 
الزنابق » ثم دفعت باب غرفة النوم دون أن أطرقه . كانت الأنوار مطفأة , 
مسهدة في الظلام » وبعدها ما عدت أعي شيئاً إلى أن بدأت الأجراس 

دخل أخي إلى دكان كلوتيلدي أرمينتا » وهو في طريقه إلى بيتنا ؛ 
ليشتري سجائر . كان قد شرب كفيراً , لدرجة أن ذكرياته عن ذلك اليوم 
كانت مشوشة دوماً » لكنه لم ينس أبداً الجرعة القاتلة التى قدمها له بيدرو 
فيكاريو 5 «وكانث جمرة صافية» ؛ هكذا قال لى ٠‏ واستيقل بابلو فيكاريو 


السكين قائلاً له : 
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سنقتل سئتياغو نصار . 

أخي لا يتذكر ذلك . وقد قال لي عدة مرات : «وحتى لو كنت أذكره 
لما سدقت فمن الذي يخطن زباله أن التوامين سيتكلان أحذا “مخصوصا 
بسكين ذبح الخنازير!» . بعد ذلك سألاه عن مكان سنتياغو نصار » لأنهما 
رأياهما معاً ٠‏ ولم يتذكر أخي جوابه لهما كذلك . ولكن كلوتبلدي أرمينتا 
والأخوين فيكاريو فوجئوا عندما سمعوا الجواب », الذي استقر في محضر 
لتقيو ن وريج ذا المجطرلة مر كيت اقلم لقان لتر اكه حا 
«لقد مات سنتياغو نصار» . بعد ذلك اطلق دعوة خاصة ؛ واصطدم 
بدرابزين البوابة » وخرج وهو يتعثر . وفي وسط الساحة الثقى بالأب آمادور 
في طريقه إلى الميناء بملابسه الخاصة بالخدمة الدينية » يتبعه قندلفت يقرع 
جرساً صغيرا وعدد من المساعدين يحملون المذبح من أجل قداس المطران 
في الخلاء . وعند مرورهم ٠‏ رسم الأخوان فيكاريو إشارة الصليب . 

روت لي كلوتيلدي أرمنتا بأنهما فقدا آخر الآمال عندما مر الكاهن من 
أمام الدكان مرور الكرام . وقالت لي : « فكرت بأنه لم يتلق رسالتي» . ومع 
ذلك ؛ فإن الأب آمادور اعترف لي بعد سنئوات طويلة ؛ عندما اعتزل العالم 
ليقيم في المصح الضبابي في كالافيل ٠‏ بأنه تلقى بالفعل رسالة كلوتيلدي 
أرمينتا ٠‏ ورسائل أخرى حاسمة , عندما كان يستعد للذهاب إلى الميناء . 
وقال لي : «لم أعرف في الحقيقة ما علي عمله . فقد فكرت في أول الأمر بأن 
تلك القضبية ليست من اختصاصي وإئما هي من اختصاص السلطات المدنية ؛ 
ولكنني قررت بعد ذلك أن أقول ٠‏ وأنا في طريقي ٠‏ شيئاً عن الأمر لبلاثيدا 
لينيرو .» ومع ذلك ؛ فقد نسي الموضوع تماماً وهو يجتناز الساحة . وقال 
لي : «يجب أن تفهمني . ففي ذلك اليوم المشؤوم حضر المطران» . وفي 
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لحظة الجريمة أحس باليأس الكامل ؛ وبعدم جدارته » حتى أنه لم يخطر 
بباله أن يفعل شيئاً سوى الأمر بقرع الأجراس 

دخل شقيقي لويس إنريكي إلى البيت من باب المطبخ الذي تركته 
والدتي مغلقاً دون إقفاله حتى لا يشعر بنا أبي عندما ندخل . ذهب إلى 
الحمام قبل أن ينام : لكنه استغرق في النوم جالساً في المرحاض ؛ وعندما 
ل ا 1 
وهو يغنى نائماً . وشقيقتي الراهبة التى لم تذهب لاستقبال المطران لأنها 
كانت محمومة بأربعين درجة , لم تتمكن من إيقاظه . وقد قالت لي : 
«كانت الساعة تعلن الخامسة عندما ذهبث إلى الحمام» . بعد ذلك , 
وعندما دخلت أختي مارغوت لتستحم وتذهب إلى الميناء ٠‏ استطاعت حمله 
بمشقة إلى غرفة النوم . ومن الجائب الآخر لأحلامه ؛ سمع دون أن يستيقل 
أول جؤارات مركب المطران . بعد ذلك نام بعمق ٠‏ وهو منهوك من حفلة 
العرس ٠‏ إلى أن دخلث شقيقتي الراهبة إلى غرفة النوم محاولة ارتداء ثوب 
الرهبئة » وأيقظته بصيحة مجنوئة : 


لقد قثلوا سنتياغو نصار! 
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التدكيل الذي أحدثته السكينان كان مجرد بداية بسيطة لتشريح الجعة 
القاسي الذي وجد الأب كارمن آمادور نفسه مجبراً على إجرائه بسبب غياب 
الدكتور ديونيسيو إغواران . « وكأئما كنا نقتله مرة أخرى بعد موته» ؛ هذا 
ما قاله لي الكاهن بعد اعتزاله في كالافيل ؛ وأضاف : « ولكنها كانت أوامر 
العمدة , ولا بد من تنفيذ أوامر ذلك الهمجي كاملة » مهما كانت غبية» . لم 
يكن حديفه هذا عادلاً تماماً . ففي فوضى يوم الاثنين غير المعقول ذاك ؛ 
بعث الكولوئيل أبونتي ببرقية مستعجلة إلى حاكم المقاطعة : وقد خوله هذا 
باتخاذ الإجراءات الأولية ريهما يبعثون بقاض للتحقيق . كان العمدة في 
السابق ضابطاً في وحدة عسكرية » ولم تكن لديه أي خبرة في أمور القضاء , 
وكان متغطرساً إلى حد لا يسمح به لنفسه سؤال أحد يعرف من أين يجب 
أن يبدأ . وأول ما أقلقه هو تشريح الجعة . وقد أعفى كريستو بيدويا , الذي 
كان طالباً يدرس الطب ؛ من هذه المهمة بسبب صداقته الحميمة لسنتياغو 
نصار . وفكر العمدة بإمكانية الاحتفال بالجثة مبردة إلى حين عودة الد كتور 


الوحيدة المناسبة في السوق كانت معطلة . كان الجسد معروضاً لأنظار 
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الناس في وسط الصالة » وهو مسجى فوق سرير معدني ضيق بينما كانوا 
يسنتمون الفانوكه البداميت ادن فرعرم ا حورا المراوح الكهربائية من غرف 
النوم ؛ ومن بعض البيوت المجاورة » ولكن كان هناك أناس كثيرون متتلهنون 
لرؤيته مما استدعى إبعاد المفروشات ونزع أقفاص العصافير وأصص 
السرخس المعلقة ؛ ومع كل ذلك ٠‏ فقد كان الحر لا يطاق . بالإضافة إلى 
ازدياد صخب الكلاب الهائجة لإحساسها برائحة الموت . فهي لم تتوقف عن 
النباح منذ دخولي البيت ؛ عندما كان سنتياغو نصار ما يزال يحتضر في 
المطبخ ٠‏ وقد وجدت ديفينا فلور تبكي صارخة وهي تبعد الكلاب عنه بعصا 
في يدها .: 
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صرخت بي ؛ 

ساعدئي ء فما تريده هو أكل أحشائه . 

حبسنا الكلاب في المذود وأقفلنا عليها الباب بالقفل . وبعد ذلك أمرت 
بلاثيدا لينيرو بأن يتم إبعاد الكلاب إلى مكان منعزل إلى ما بعد الدفن . 
ولكن ٠‏ عند الظهيرة تقريباً » هربت الكلاب من حيث كانت واقتحمت البيت 
هائجة , دون أن يعرف أحد كيف حدث ذلك . فاستشاطت بلاثيدا ليئيرو 
بالغضيب دفعة واحدة » وصرخت : 

- يا لهذا الكلاب القذرة!... اقتلوها١‏ 

تُهذ الأمر قوراً » وعاد الصمت يخيم على البيت . حتى ذلك الحين لم 
يكن ثمة ما يُخشى منه في حالة الجثة . فالوجه بقي سالماً ٠»‏ ومحتشفظاً 
بالملامح نفسها التي كانت له حين كان يغنى ٠‏ وكان كريسئو بيدويا قد 
أعاد الأحشاء إلى موضعها وثبتها بعصابة كتائية . ومع ذلك ققد بدأ يئز من 
الجروح في المساء سائل كثيف جذب إليه الذباب ؛ وظهرتث بقعة بنفسجية 
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في وجلته وامتدت ببط؛ شديد » مثلما يمتد ظل غيمة فوق الماء » إلى 
منابت الشعر . والوجه الذي كان متسامحاً أبداً » اكتسى بملامح معادية , 
فغطته أمه بمنديل . عندئذ أدرك الكولوئيل أبوئتي بأن الانتظار لم يعد 
ممكناً » وأمر الأب آمادور بإجراء التشريح . «لو أثنا دفناه لكان إخراجه 
من القبر بعد أسبوع أسوأ مما فعلناه» هذا ما قاله . كان الكاهن قد درس 
الطب والجراحة في سلمنكا ؛ لكنه التحق بالمدرسة الاكليريكية قبل أن 
يتخرج . وحتى العمدة نفسه كان يعلم أن تشريحه يفتقد القيمة الشرعية . 
ولكنه قام مع ذلك بتنفيذ الأمر . 

لقد كانت مجزرة ؛ اكتملت في المدرسة العامة بمساعدة العطار » صائع 
العقاقير الذي دون الملاحظات ٠‏ وطالب في السنة الأولى بكلية الطب كان 
يمضي إجازته هنا . ولم يكن لديهم سوى بعض أدوات الجراحة البسيطة ؛ 
أما بقية الأدوات فقد استخدموا بدلاً منها معدات الصناع اليدويين . ولكن 
بغض النظر عن التمزيق الذي أصاب الجفة » فإن تقرير الأب آمادور بدا 
صحيحا . وقد ضمه المحقق إلى المحضر كوثيقة مفيدة . 

من بين الجراح العديدة التي في الجئة كانت هناك سبعة جراح قاتلة . 
الكبد كان مشطوراً إلى قسمين بجرحين عميقين من جهته الأمامية . وكانت 
توجد أربعة شقوق في المعدة ؛ أحدها عميق جداً لدرجة أنه اخترق المعدة 
بكاملها وهتك البنكرياس . وأربعة جروح في القولون المعترض ٠‏ وجراح 
كثيرة في الأمعاء الدقيقة . والجرح الوحيد في الظهر ؛ هو الذي كان على 
مستوى الفقرة الثالثة من الفقرات القطنية » وقد ثقب له الكلية اليسرى . 
وكانت الفجوة البطنية مملوءة بكتل كبيرة من الدم ‏ وما بين خليط 
محتويات المعدة والمواد البرازية ظهرت ميدالية ذهبية كان سنتياغو نصار قد 
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ابتلعها وهو في الرابعة من عمره . في الصدر جرحان غائران ا 8 
الفراغ الغاني بين الأضلاع اليمنى امتد ليصيب الرئة , والآخر قريب جدأ من 
الإبط الأيسر . وستة جراح أخرى صغيرة في الذراعين والكتفين : وطعنتان 
أفقيتان : إحداهما في الفخذ الأيمن والأخرى في عضلات البطن . وثقب 
عميق في باطن الكف اليمنى ؛ قال عنه التقرير : « يبدو وكأنه أثر عملية 
صلب » 0 وزن الكتلة الدماغية يزيد ستين غراماً عن دماغ إنكليزي 
عادي » وقد أشار الأب آمادور في تقريره إلى أنه كان لدى سنتياغو نصار 
ذكاء متفوق وينتظره مستقبل باهر . ومع ذلك , فقد أشار في النهاية إلى 
تضحم في الكبد عزاه إلى التهاب ألم بكبده ولم يعالج بصورة جيدة . قال 
5 : «هذا يعني أنه لم يكن أمامه سوى سنوات قليلة في الحياة» . كان 
الدكتور ديونيسيو إغواران , الذي عالج سنتياغو نصار فعلاً من التهاب في 
الكبد وهو في الثائية عشرة من عمره ٠‏ يتذكر ذلك التشريح ساخطاً . وقد 
قال لى : « كان لا بد له من أن يكون راهباً لتكون لديه مغل تلك الجلافة . 
فأنا لم أجد وسيلة لإفهامه بأن أكبادنا نحن أبناء المناطق المدارية أكبر 
حجماً من أكباد الفاليسيين» . وأشار التقرير إلى أن سبب الوفاة هو نزيف 
حاد سببه أي جرح من الجراح السبعة الكبرى . 

أعادوا إلينا جسداً مختلفا تمامأ . فنصف الجمجمة قد أتلف بمنشار 
ثقب القحف ؛ والوجه الرشيق الذي احتفظ به الموت فقد هويته . وفوق 
ذلك ؛ انتزع الكاهن الأحشاء المقطعة من مكانها ولم يعرف في النهاية ما 
يفعل بها , فباركها وهو حائق بكلمة سريعة ثم ألقى بها إلى صفيحة 
القمامة . فانتهى بذلك فضول آخر الفضوليين الذين كانوا يطلون من النافذة , 
وأغمي على المساعد ٠‏ أما الكولونيل لاثارو أبوئي الذي شهد وتسبب فى 
مذابح قمع عديدة ؛ فقد أصبح منذ ذلك اليوم نباتياً بالإضافة اموه إلى 
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الروحانيات . قشرة الرأس الفارغة » التي حشيت بخرق قماشية وكلس , 
وخيطت » كما تخيط امرأة مسترجلة ؛ بخيط قنب خشن وإبرة غليظة , 
كادت أن تفلت عندما وضعناه فى التابوت الجديد المبطن من الداخل 
بالحرير . «لقد فكرت بأنه سيحفظ هكذا لفثرة أطول» هذا ما قاله لى 
الأب آمادور . وما حدث هو العكس ؛ فقد اضطررنا لدفته بسرعة فى الفجر ؛ 
لأنه كان في حالة سيئة ما عاد تحملها في البيت ممكناً . ١‏ 

أطل يوم الغلاثاء مكدراً . ولم أجد الشجاعة الكافية لأنام وحيداً بعد 
انتهاء المهمة القاسية » فدفعت باب بيت ماريا أليخائدرينا ثيرفائتس لأرى 
إذا ما كائت تقفل الباب بالمزلاج . كائت ثمار القرع المستخدمة 
كمصابيح مضاءة على الأشجار ؛ وفي باحة الرقص عدة مواقد يشتعل فيها 
الحطب وعليها قدور ضخمة يتصاعد منها البخار » حيث الفتيات 
الخلاسيات يعببغن بلون الحداد الأسود ملابس الحفلات التى يملكنها . 
وكداك مازيا البعانذويدا تيوثامكن مسعيكطة كتادمها :فى التجن د وعارة 
تماماً كعادتها عندما لا يكون ثمة غرياء 20007 
تركية على السرير الملكي مقابل طبق بابلي ممتلئ بالمأكولات : أضلاع 
عجل ؛ ودجاجة مسلوقة » وشرحات خنزير » مزيئة بموز وخضار تكفي 
لخمسة أشخاص . فالأكل بلا حساب كان على الدوام طريقتها الوحيدة في 
البكاء » ولم أرها تفعل ذلك أبداً بمثل ذلك الحزن . استلقيت إلى جانئبها 
بملابسي ؛ دون أن أقول شيئاً تقريباً » وأنا أبكي أيضاً على طريقتي . 
كنت أفكر بفظاعة المصير الذي لاقاه سنتياغو نصار» والذي انتزع منه 
عشرين سنة من السعادة » ليس بموته وحسب » وإنما كذلك بتقطيع 
أوصاله » وتبدده وتلاشيه . حلمت بامرأة تدخل إلى الغرفة وهي تحمل 
بين ذراعيها طفلة تمضيغ دون توقف فتسقط حبات نصف ممضوغة من 


13 


الذرة على صدريتها . وقالت لي المرأة : «إنها تمضغ مثل خلد أخرق » 
فهي تهمل حيئاً » وتهرس حيئاً آخر» . وفجأة أحسست باليدين 
المتلهفتين تفكان أزرار قميصي ٠‏ وشعرت بالرائحة الخطيرة تنبعث من 
بهيمة الحب الراقدة في ظهري , وأحسست بأني أنحدر إلى لذة الرمال 
المتحركة في رقتها . ولكنها توقفث فجأة » وسعلت من بعيد ثم انزلقت 
من حياتي . 

قالت : 

- لا أستطيع ؛ فأنت تحمل رائحته . 

ليس أنا فقط . الجسيع كانوا يحملون رائحة سنتياغو نصار في ذلك 
اليوم . وقد أحس بها الأخوان فيكاريو وهما في الزنزانة التي سجنهما فيها 
العمدة ريغما يخطر بباله ما يفعله بهما . «على الرغم من المرات الكثيرة 
التي دلكت بها نفسي بالصابون والاسفنجة فإنني لم أستطع انتزاع الرائحة 
عني » ٠‏ هذا ما قاله لي بيدرو فيكاريو . كانا قد أمضيا ثلاث ليال بلا نوم . 
لكنهما لم يجدا إلى الراحة سبيلاً . فكلما أشرفا على النوم يعودان لاقتراف 
الجريمة . وبعد أن أصبح عجوزاً تقريباً ؛ حاول بابلو فيكاريو أن يشرح لي 
حالته في ذلك اليوم الذي بلا نهاية » فقال دون بذل أي جهد : « كدت 
وكأنني مستيقظ استيقاظتين» . هذه العبارة جعلتني أفكر بأن أقسى ما 
عانياه في الزئزانة هو الصحو . 

كان طول كل جدار من جدران الزئزائة ثلاثة أمتار » وفيها كوة مرتفعة 
جدأ لها قضبان حديدية ؛ وفي الحجرة أيضاً كنيف متتقل . ودلو ماء مع 
طسته وإبريقه » وسريران مبئيان من الحجر عليهما فرشتان من الحصير . 
وكان الكولونيل أبوثتي الذي بني السجن تحت إشرافه ؛ يقول إنه لم يوجد 
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بعد فندق بمثل هذا المسلوى من الإنسائية . وشقيقي لويس إنريكي موافق 
على ذلك ؛ فقد حبسوه يومأ بسبب شجار نشب بين الموسيقيين » وسمح 
يومها الكولونيل ؛ بدافع الشفقة » لإحدى الخلاسيات أن تراققه تلك الليلة . 
وربما فكر الأخوان فيكاريو بالأمر نفسه فى الساعة الثامئة صباحاً » عندما 
أحسا بأئهما أمديها تدجو رمن لغرب .في الك الرقت كان مرتاحين 
لانتشار صيتهما بأنهما نفذا قانونهما ٠‏ والشيء الوحيد الذي كان يقلقهما 
هو إلحاح الرائحة . طلبا ماء وافراً وصابوناً واسفنجة ٠‏ وفسلا الدم عن 
أذرعهما ووجهيهما . وغسلا كذلك قميصيهما » ولكنهما لم يتوصلا إلى 
الراحة . طلب بيدرو فيكاريو كذلك المطهرات الخاصة بالسيلان ومدرات 
البول » ولفافة من الكمادات المعقمة ليغير الضماد الذي يضعه ؛ واستطاع 
التبول مرتين خلال فدرة الصباح . ومع ذلك » فإن حياته أخذت تصبح أكثر 
مشقة كلما تقدم النهار » حتى أن الرائحة تراجعت إلى الموضع الثاني . وفي 
الثائية بعد الظهر ‏ عندما صهرهما نعاس القيظ ٠‏ كان بيدرو فيكاريو متعباً 
جداً بصورة لا يستطيع معها البقاء مستلقياً على السرير . ولكن ذلك التعب 
نفسه كان يمنعه من البقاء واقفأ على قدميه . فالألم الذي بين فخذيه يصل 
إلى عنقه , ثم انحبس بوله , ومما زاد في آلامه يقينه المرعب بأنه لن 
يستطيع النوم في بقية حياته . «بقيت مستيقظا احد عشر شهرأ)» » هذا ما 
قاله لي ؛ وكنث أعرفه معرفة تجعلني أعلم أن ما يقوله صحيح . لم يستطع 
تناول الغداء . أما بابلو فيكاريو . فقد أكل قليلاً من كل صنف أحضروه 
لهما » وبعد ربع ساعة من ذلك أفلت في إسهال منئن . وفي الساعة السادسة 
مساء . وبيئما كائوا يقومون بتشريح جفة سنتياغو نصار ٠‏ استّدعي العمدة 
على وجه السرعة لأن بيدرو فيكاريو كان مقتنعاً بأنهم قد سمموا أخاه . 
« كنت غارقاً بالسوائل ‏ قال لي بابلو فيكاريو ‏ ؛ ولم نستطع أن ننتزع من 
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رأسينا بأنها محاولة من جانب الأتراك)(" . وكان عندها قد ملا الكنيف 
المتتقل سركين + ورافقه الحارين المداون ايك هرات أشرف إلى مرتحنافن 
مكتب العمدة . وهناك وجده الكولوئيل أبوتني عند عودته ؛ بينما كان 
الحارس يصوب إليه سلاحه في المرحاض الذي بلا أبواب » وهو يتبرز 
شير بسك ا سكي اكد ل كن أمر مكنا والككهم اومن 
الفكرة فوراً ؛ عندما تأكد لهم بأنه لم يشرب ويأكل سوى الماء والغداء الذي 
بعثت به إليهما بورا فيكاريو . ومع ذلك ؛ فقد بقي العمدة مذهولاً . حتى أنه 
أخذ السجيئين إلى بيته برفقة حراسة خاصة ؛ إلى أن جاء قاضي التحقيق 
ونقلهما إلى سجن ريوهاتشا . 

لقد كان خوف الشقيقين مؤشرأ إلى حالة الهيجان في الشارع . إذ لم 
يستبعد أحد فكرة انتقام العرب ٠‏ ولكن أحداً لم يفكر بالسم سوى الأخوين 
فيكاريو . فقد خمن البعض بأن العرب سينتظرون حلول الليل ليصبوا البدزين 
من الكوة ويحرقوا السجيئين في الزئزانة . ولكن . حتى هذا الاحتمال كان 
ضعيفاً جد . فقد كان العرب يؤلفون جالية من المهاجرين المسالمين الذين 
استقروا منذ بدايات هذا القرن في قرى منطقة الكاريبي ٠‏ ووصلوا إلى أقصى 
تلك القرى وأفقرها وهناك عاشوا وهم يبيعون الأقمشة الملوئة والحلى 
الرخيصة في الأسواق الشعبية ؛ كانوا متحدين » نشيطين ؛ ومتصوفين . 
يتزاوجون فيما بينهم » ويستوردون قمحهم , ويربون الخراف في باحات 
بيوتهم ويزرعون الحبق والباذنجان ٠‏ وولعهم العاصف الوحيد 1 ألعاب 
الورق + انخي المسفوة منهم في التحدث بالعربية القروية التي حملوها معهم 
من بلادهم ؛ وحافظوا عليها سليمة في أسرهم حتى الجيل الثاني ٠‏ أما أبناء 


)١(‏ كان البعض في أميركا الجنوبية يطلقون تسمية «أتراك» على المهاجرين العرب . وذلك لأن أولنك 
المهاجرين كانوا يحملون وثائق وجوازات سفر صادة عن الدولة العثمائية . 
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الجيل الثالث منهم » باستثناء سنتياغو نصار ‏ فكانوا يستمعون إلى آبائهم 
بالعربية ويجيبونهم بالإسبانية . وهكذا » لم يكن ممكناً التصور بأنهم 
سيغيرون فجأة من روحهم الرعوية ويئأرون لميتة يمكن أن نكون جميعنا 
مذنبين فيها . وفي المقابل ؛ لم يفكر أحد بانتقام أسرة بلاثيدا لينيرو » مع 
أنها كانت عائلة من أصحاب التسلط والمعارك إلى أن انتهت ثرواتها » وقد 
أنجبت أكثر من قاتلين من قتلة الحانات ما زالت ملوحة أسمائهم تحفظ 
ذكراهم . 

قام الكولونيل أبونتي ٠‏ الذي كان قلقاً بسبب الشائعات ٠‏ بزيارة العرب 
بيئا بيتأ ؛ وفي هذه المناسبة على الأقل توصل إلى ننيجة صحيحة . فقد 
وجدهم حائرين وحزيئين » وهم يضعون شارات الحداد على مذابح بيوتهم » 
وكان بعضهم يبكون بصرخات عالية وهم جالسون على الأرض » ولكن لم 
تكن لدى أي منهم أي نوايا للانتقام . وردود الفعل التي ظهرت في الصباح 
برزت مع حرارة الجريمة ؛ وقد أعلن أصحابها بأنهم ما كانوا ٠‏ في جميع 
الأحوال ؛ ليتجاوزوا حدود الضرب . وإضافة إلى ذلك : فإن سوسيمة عبد 
الله الأم الكبيرة ذات المنئة سنة ؛ هي التي وصفت نقيع زهرة الآلاء() 
والافسنتين العجيب الذي حصد كل آثار الإسهال من بابلو فيكاريو وأفلت في 
الوقت نفسه ينبوع بول أخيه التوأم . وعندئذ هوى بيدرو فيكاريو في سبات 
مؤرق ٠‏ وتوصل شقيقه الذي شفي إلى أول غفوة بدون تأنيب ضمير . وعلى 
هذه الحال وجدتهما بوريسما فيكاريو في الساعة الثالثة من فجر يوم 
الغلاثاء . عندما أخذها العمدة لوداعهما . 

لقد غادرت الأسرة كلها . بمن في ذلك البنتان الكبيرتان وزوجاهما » 


)١(‏ زهرة الآلام ك1 لكل للك ةا ع 
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بمنادرة من الكولوئيل أبونتي . ذهبوا دون أن ينتبه أحد إلى ذلك ؛ في كنف 
الإجهاد الذي أصاب الجميع » وبيئما كنا نحن الأحياء المستيقظين الوحيدين 
تقوم بدفن سنتياغو نصار . ذهبوا ريئما تهدأ النفوس . حسبما قال العمدة » 
ولكنهم لم يرجعوا بعدها قط . غطت بورا فيكاريو وجه ابنتها المعادة بقطعة 
قماش لكى لا يرى أحد آثار الصفعات » وألبستها ثوباً أحمر فاقعاً حتى لا 
يتصور أحد بأنها في حداد على الحبيب السري . وقبل ذهابها طلبت من 
الأب آمادور أن يزور ابنيها في السجن ليعترفا أمامه » ولكن بيدرو فيكاريو 
رفض الاعتراف وأقنع أخاه بأنهما لم يفعلا ما يندمان عليه . بقيا وحيدين : 
وفي اليوم الذي جرى نقلهما فيه إلى ريوهاتشا كانا في استرخاء تام 
ومقتنعين تماماً بصحة فعلتهما . حتى أنهما لم يوافقا على خروجهما ليلا 
مثلما رحلت الأسرة ؛ وإثما خرجا في وضح النهار وهما يرفعان رأسيهما . 
مات والدهما ؛ بونثيو فيكاريو ؛ بعد ذلك بوقت قصير . «لقد قتلته الحسرة 
الأخلاقية) ؛ هكذا قالت لي أنخيلا فيكاريو . وعندما صدر الحكم ببراءة 
التوأمين , بقيا في ريوهاتشا التي تبعد مسيرة يوم واحد عن ماناورى » حيث 
تعيش الأسرة . وإلى هنا حضرت برودينثيا كوتيس لتتزوج من بابلو فيكاريو 
الذي تعلم مهنة زخرفة الذهب في مشغل ابيه وأصبح فيما بعد صائفا ماهرا . 
أما بيدرو فيكاريو الذي بقي بلا حب ولا عمل » فقد التحق بعد ثلاث 
سنوات بالقوات المسلحة ؛ وئال رتبة رقيب أول ٠‏ وفي صباح يوم رائع توغل 
مع أفراد دوريته وهم يغئون أغاني العاهرات في أرض تسيطر عليها قوات 
حرب العصابات » ومن يومها لم يُعرف عنهم أي شيء . 

الفبحية الوحيدة بالنسبة للغالبية العظمى من الناس كان بياردو سان 
رومان . فقد حسبوا أن أبطال المأساة الآخرين قد أدوا بكرامة . بل وببعض 
العظمة » الدور المرسوم لهم في الحياة . فقد كفر سنتياغو نصار عن فعلته ؛ 
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وأثبت الأخوان فيكاريو مقدرتهما كرجلين » واستعادت أختهما المهتوكة 
شرفها من جديد . أما الوحيد الذي خسر كل شيء فهو بياردو سان رومان » 
أو « بياردو المسكين» ؛ كما كانوا يتذكرونه طوال سنوات . ومع ذلك ؛ فإن 
أحداً لم ينذكره إلى ما بعد خسوف القمر ء في يوم السبث التالي » عندما 
روى الأرمل شيوس للعمدة بأنه رأى طائراً فسفورياً يرفرف فوق بيته القديم , 
وكان يفكر بأنها روح زوجته تطالب بما لها . ضرب العمدة بيده على جبهته 
لسبب لا علاقة له برؤيا الارمل » وصرح : 

اللعنة! لقد نسيت ذلك الرجل المسكين! 

صعد إلى الربوة مع دورية من رجاله ؛ فوجد السيارة المكشوفة تقف 
أمام البيت » ورأى ئوراً وحيداً في غرفة النوم ؛ لكن أحداً لم يرد على 
نداءاتهم . فحطموا أحد الأبواب الجائبية ؛ وبحفوا في الخرف المضاءة 
ببصيص الخسوف « كائت الأشياء تبدو كما لو أنها تحت الماء » ؛ وهذا ما 
رواه لي العمدة . وكان بياردو سان رومان فاقداً الوعي في سريره ٠‏ وما زال 
كما رأته بورا فيكاريو في فجر يوم الثلاثاء ؛ مرتدياً بنطاله الرقيق وقميصه 
الحريري ؛ ولكن دون الحذاء . وكانت هناك زجاجات فارغة على الأرض » 
وزجاجات أخرى كثيرة حول السرير لم تفتح بعد ؛ دون أن يوجد أي أثر 
لطعام . وقد قال لي الدكتور ديوئيسيو إغواران الذي أجرى له إسعافاتث 
مستعجلة : « كان في الدرجة الأخيرة من التسمم الكحولي» . لكنه استعاد 
عافيته بعد ساعات قليلة » وما إن استعاد وعيه حتى طردهم جميعا من البيث 
بأفضل طريقة استطاعها . 


لا أريد أحداً لإزعاجى هنا ؛ ولا حتى أبى المحنك بطابتيه . 
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نقل العمدة إلى الجنرال بيتروئيو سان رومان خبر هذا الحدث بحرفيته ٠‏ 
وحتى آخر عبارة فيه ٠‏ في برقية تئذر بالخطر . ولا بد أن الجنرال سان رومان 
قد انصاع لمشيئة ابئه ؛ لأنه لم يحضر بنفسه بحثأ عنه ؛ وإئما أرسل زوجته 
وابنتيه مع امرأتين أخريين كبيرتي السن بدتا وكأنهما شقيقتاه . وقد حضرن 
في مركب شحن ؛ متسربلات بالسواد حتى أعناقهن حداداً على نكبة بياردو 
سان رومان ؛ وشعورهن مفلتة من الألم . وقبل أن يطأن الأرض اليابسة خلعن 
أحذيئهن واجتزن الشارع حتى الرابية بأقدامهن العارية على تراب الظهيرة 
الملتهب ؛ وهن ينتزعن خصلاً من شعورهن ويبكين بصرخات مؤثرة بدت 
وكأنها صرخات طرب . رأيتهن وأنا على شرفة بيت مجدلينا أوليفير ٠‏ وأذ كر 
بأنئي فكرت بأن حزناً كهذا يمكن تصنعه فقط لإخفاء وصمات عار أكبر . 

رافقهن الكولوئيل لاثارو أبوئتي إلى بيت الرابية » ثم صعد الدكتور 
ديونيسيو إغواران على بغلته التي يستخدمها في الحالات المستعجلة . 
وعندما خفت حرارة الشمس ٠‏ أنزل رجلان من رجال البلدية بياردو سان 
رومان على أرجوحة نوم معلقة بعارضة خشبية ؛ وهو مغطى حانى رأسه 
ببطائية : يلحق به موكب النائحات . فظنت مجدليئا أوليفير بأنه ميت , 
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وهثكفتث : 

ب باء12 مل قدرو1آه"© ؛ يأ لفبياعه! 

كان منهوكاً بنعل الكحول مرة أخرى , ولم يكن من السهل التصديق 
بأئه ما يزال حياً » فذراعه البمنى كانت تتجرجر على الأرض ٠‏ وكلما وضعتها 
الأم في أرجوحة النوم كانت تتدلى من جديد ؛ بحيث أنها تركت أثرأ على 
الأرض من حافة الرابية حتى سطح المركب . وكان ذلك هو آخر ما بي لنا 


منه ؛ ذكرى ضحية . 
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تركوا البيث سالماً دون لمسه . وكنت أصعد مع أخوتي لاستكشافه في 
ليالي الحفلات الموسيقية عندما كنا نأتي في إجازاتنا المدرسية » وفي كل 
مرة كنا نجد نقصاً في الأشياء القيمة التي في الحجرات المهجورة قي 
إحدى المرات عثرنا على حقيبة اليد الصغيرة التي طلبتها أنخيلا فيكاريو من 
أمها في ليلة زفافها » لكننا لم نولها أي اهتمام . وما وجدناه فيها بدا لنا أنه 
أصبغة وأدوات زينة عادية لتجميل المرأة ونظافتها » ولم أعرف فائدتها 
الحقيقية إلا عندما روت لي أنخيلا فيكاريو بعد سئوات عديدة حيل القوادات 
التى علمتها إياها صديقتاها لخداع زوجها . وكانت تلك الحقيبة هى الأثر 
ا الذي تركته فى المكان الذي كان منزلها الزوجى لخمس ساغات 

وبعد سئوات ؛ عندما عدت لأبحث عن آخر الشهادات من أجل هذه 
القصة ؛ لم تكن في البيت حتى بقايا قبس من سعادة يولائدا دي شيوس . 
فقد كانت الأمتعة تختفي شيئاً فشيئاً على الرغم من الحراسة التي فرضها 
الكولوئيل لاثارو أبونتى ٠‏ واختفت كذلك الخزانة ذات الأبواب الستئة 
المصنوعة كقطعة واحدة لا يمكن فك أجزائها » والتي جاء معلمو النجارة من 
مومبوس لصنعها في البيت » لأن إدخالها من الأبواب لم يكن ممكناً . كان 
الأرمل شيوس سعيداً في البداية لأنه كان يفكر بأن زوجته هي لشي ترجع 
لتأخذ متاعها . وكان الكولونيل لاثارو أبوئتي يسخر مئه ؛ إلى أن خطر له 
في إحدى الليالي أن يقيم جلسة استحضار أرواح ليستوضح السر » وعندئذ 
أكدت له روح يولائدا شيوس بنفسها أنها هي فعلاً من تسترجع متاع 
سعادتها لنقله إلى بيتها في عالم الموت . بدأ البيت يتفوض . وراحت سيارة 
الزفاف تخرب أمام الباب . ولم يبق منها في النهاية سوى الهيكل المتعفن 
بفعل تقلبات الطقس . ولم يعرف شيء عن صاحبها خلال سنوات طويلة . 
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ثمة أقوال له في محضر التحقيق ٠‏ ولكنها قصيرة وعادية حتى لتبدو وكأنها 
قيلت في اللحظة الأخيرة لإنجاز تقليد لا بد منه . والمرة الوحيدة التي حاولت 
ايها اتسوك ليه ربخم دلاك رمس وي ايه :اماماي بعرن فن 
العدوانية » ورفض إمدادي بأقل المعلومات التي ستمكن من توضيح دوره في 
المأساة . ومع ذلك » فإن أبويه نفسهما لا يعرفان عنه أكقر مما ثعرف ؛ 
وليست لديهما أدئى فكرة عما أتى ليفعله في قرية ئائية سوى السبب 
الظاهري بأنه أتى للزواج من امرأة لم يرها قط من قبل . 

وبالمقابل ؛ كنت أحصل على دفقات متواصلة من أخبار أنخيلا 
فيكاريو » جعلتني أرسم لها صورة دقيقة . فقد ذهبت شقيقتي الراهبة لبعض 
الوقت إلى أعالي غواخيرا في محاولة لتحويل آخر الوثنيين إلى المسيحية ؛ 
واعثادت أن تتوقف 5006 في الضيعة المكتوية بأملاح الكاريبي » 
حيث حاولت أمها دفنها في الحياة . «إن ابئة خالنك تبعث إليك بتحياتها » , 
هكذا كانت تقول لي دائماً . وقد روت لي شقيقتي مارغوت التي كانت 
تزورها أيضاً في السدوات الأولى ؛ بأنها قد اسئرت بيتاً بجائب البحر : له 
باحة كبيرة جداً تلعب فيها الرياح » ومشكلتها الوحيدة هي ليالي المد 
البحري العالي ؛ لأن المراحيض عندها تفيض ٠‏ وتبقى الأسماك التي دخلت 
مع الماء حتى الصباح وهي تتخبط في غرف النوم . وجميع الذين رأوها في 
تلك الفترة يتفقون على أنها كانت ساهية دائماً وماهرة في العمل على ماكينة 
التطريز , وأئها توصلت من خلال عملها إلى النسيان . 

وبعد مدة طويلة » في فثرة غير واضحة المعالم » كنت خلالها أحاول أن 
أفهم شيئاً عن نفسي وأنا أبيع الموسوعات والكتب الطبية في قرى غواخيرا » 
وصلت صدفة إلى ذلك المكان الاحتضاري الذي يسكته الهنود . وفي نافذة 
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مطلة على البحر , كانت تجلس امرأة في حداد نصفي تضع نظارات إطارها 
من الأسلاك » وهي تطرز على ماكينة في أكثر ساعات النهار حراً . كان 
شعرها الأشيب مصفرأ » وفوق رأسها يوجد قفص معلق , فيه كناري لا يتوقف 
عن الغناء . وعند رؤيتها هكذا , ضمن ذلك الإطار الشاعري » لم أرغب في 
الاقتناع بأن تلك المرأة هر انرا نعسسها التي كلك الصيوزه لأنني قاومت 
الموافقة قة على فكرة أنه يمكن للحياة أن ثد: تنتهى إلى أن تكون مشابهة جداً 
للأدب الردديه . ولكنها كانت هي : أنخيلا فيكاريو , بعد ثلاث وعشرين 
سئة من المأساة . ١‏ 

عاملتني كما كانت تعاملني دائماً , كابن خالة بعيد القرابة . وأجابث عن 
فقي يقل زاج ومزاج مر . كانت ناضجة وبارعة جدأ » حتى أنه كان من 
الصعب الاقتناع بأنها هي نفسها . ولكن ما فاجأني أكفر من سواه هو الأسلوب 
الذي توصلت إليه لفهم حياتها ال 0 
كما تخيلت للوهلة الأولى » وإنما شابة جدأ مثلما هي في الذاكرة تقريبا » ولا 
علاقة بينها وبين تلك الفتاة التي أجبروها على الزواج دون حب وهي في 
العشرين . أما أمها التي هرمت بصورة بائسة فقد استقبلتني كما لو أنني شبح 
يصعب تذكره . ورففبت التحدث عن الماضي » فاكتفيت لهذه القصة ببعض 
العبارات المتفرقة من محادثتها مع أمي ؛ وعبارات أخرى قليلة استخرجتها من 
أعماق ذاكرتي . لقد قامت بما هو أكثر من المستحيل لتميت أنخيلا فيكاريو 
في الحياة , ولكن ابنتها نفسها أحبطت لها نواياها ؛ لأنها لم تجعل من محنتها 
سرأ قط . بل على العكس » فقد كانت ترويها لكل من يريد سماعها وبكل 
تفاصيلها , ما عدا السر الذي لن تكشف النقاب عنه مطلقا : من هو المسبب 
الحقيقي للأذى الذي لحق بها » وكيف ومتى حدث ذلك , لأن أحداً لم يصدق 
في الواقع أن يكون الفاعل هو سنتياغو نصار . 
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فهما ينتميان إلى عالمين مختلفين . ولم يرهما أحد معأ في يوم من 
الأيام ء خصوصاً وهما وحيدان . وكان ستتياغو نصار مترفعاً جداً بحيث لا 
يمكن له أن يلتفت إليها . فقد كان يقول لي عندما يريد ذكرها : «ابنة 
خالتك الحمقاء » . وفوق ذلك » فقد كان باشقاً بين الدجاج ؛ كما كنا نقول 
في تلك الأيام . فهو يفض ؛ مغلما كان يفعل أبوه ؛ بكارة كل فتاة تبدأ 
بالتفتح في تلك الجبال ؛ ولكن لم تعرف عنه في القرية أي علاقات سوى 
علاقته الشرعية بخطيبته فلورا ميغيل ؛ والعلاقة العاصفة التي سببت له الجدون 
طوال أربعة عشر شهراً مع ماريا أليخاندريئا ثيرفائتس . والرواية الأكثر 
اتتشاراً » وربما الأكثر خبثا . هي التي تقول إن أنخيلا فيكاريو كانت تدستر 
على شسخص تحبه فعلاً ؛ وقد اختارت اسم سنتياغو نصار لأنها اعتقدت بأن 
أخويها لن يتجرأا عليه . وقد حاولت أنا بالذات أن أنتزع منها تلك الحقيقة 
عندما زرتها في المرة الثانية ؛ فنظمت حججي وأدلتي جيدأ » ولكنها رفعت 
نظرها قليلاً عن عملها في التطريز لتدحضها كلها بقولها لي : 

لا تفكر أكثر بهذا الموضوع يا ابن خالتي ٠‏ لقد كان هو , 

وما عدا ذلك فقد روت لي كل شيء دون أي كتمان ؛ حتى كارثة ليلة 
الزفاف . روت أن صديقتيها دربتاها لشُسكر زوجها بالشراب وهو في السرير 
حتى يفقد رشده ؛ ثم أن تبدي خجلاً أكثر من الذي تشعر به لتجعله يطفئ 
النور » وأن تمسح أعضاءها بمزيج من الماء وحجر الشب لتنصنع العذرية » 
وأن تلط ملاءة السرير بكروم الزئبق الأحمر لتستطيع عرضه في اليوم الثالي 
في باحة بيتها الزوجي . ولكنهما لم تضعا في حسابهما كقوادتين أمرين 
اثنين : مقاومة بهاردو سان رومان الاستثنائية للمشروبات ؛ والطوية النقية 
التي تنمتع بها أنخيلا فيكاريو مخبأة في البلادة التي فرضها عليها وضعها 
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كفاقدة للعذرية . وقد قالت لي : «لم افعل شيئاً مما قالتاه لي » لأنني كلما 
فكرت بالأمر أكثر كلما تنبهت إلى أن ذلك كله هو قذارة لا أستطيع 
ممارستها مع أحد : وخصوصاً مع الرجل المسكين الذي قاده سوء حظه إلى 
الزواج مني » . وهكذا تركته يعريها دون أي تحفظ في غرفة النوم المضاءة , 
بعيداً عن كل المخاوف التي كانت تتلف حياتها . وقالت لى : «لقد كان 
الأمر سهلاً جداً » لأنني كدت مصممة على الموت» . ْ 

الحقيقة أنها كانت تتحدث عن محنتها دون خفر أو حياء لتواري المحنة 
الأخرى . المحنة الحقيقية » التي كانت تلهب دخيلتها . لم يخطر ببال أحد 
يوما » إلى أن قررت هي إخباري , بأن بياردو سان رومان قد بقي في حياتها 
إلى الأبد مذ أعادها إلى بيتها . لقد كانت ضربة قاضية . وقد قالت لى : 
«عندما انهالت أمي علي بالضرب ٠‏ بدأت أتذكره فجأة» . كانت اللكمات 
تسبب لها ألما أقل لأنها كانت تعلم بأنها تُصرب بسببه . وتابعت التفكير 
فيه وقد اعترتها الدهشة من نفسها عندما كانت تجهش بالبكاء وهي منبطحة 
على أريكة غرفة الطعام . وقالت لي : «لم أكن أبكي بسبب الصفعات أو 
بسبب أي شيء آخر مما عانيته . كنت أبكي من أجله» . واستمرت تفكر 
فيه بينما كانت أمها تضع لها كمادات زهرة العطاس على وجهها » وفكرت 
فيه أكثر عندما سمعت الفجة في الشارع وصوت الأجراس في البرج , 
ودخلت أمها لتقول لها إنها تستطيع النوم الآن ؛ لأن أسوأ ما في الأمر قد 
القفين . 

كانت قد فكرت فيه زمئاً طويلاً دون أي أمل عندما رافقت أمها لفحص ١‏ 
عينيها في مستشفى ريوهاتشا . ودخلتا في طريقهما إلى فندق الميناء الذي 
كانتا تعرفان صاحبه . وطلبت بورا فيكاريو كأس ماء في حائة الفندق . 
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وبينما هي تشربه ؛ مديرة ظهرها لابنتها » رأت هذه الأخيرة أفكارها بالذات 
منعكسة على المرايا المتقابلة في الصالة . النفتت أنخيلا فيكاريو برمقها 
الأخير » ورأته وهو يمر بجانبها دون أن يراها » ورأته يخرج من الفددق . ثم 
نظرت إلى أمها من جديد وقد ثفتت قلبها إرباً . كائت بورا فيكاريو قد 
انتهت من شرب الماء » فمسحت شفتيها بكمها وابتسمت لها بنظارتيها 
الجديدتين . وفي تلك الابتسامة . رأتها أنخيلا فيكاريو ؛ لأول مرة منذ 
كافقها ارات كاتف ازمر الاي كي كل اينات اراسي فلي قي 
نقائضها . فقالت ؛ «وخراء» . كانت قلقة جداً ؛ حتى أنها قطعت رحلة العودة 
كلها وهي تغني بصوت عال ؛ ثم ألقت بنفسها على سريرها لتبكي طوال 
ثلاثة أيام . 

لقد ولدت من جديد . وقالت لي : «أصبحت مجنونة به... مجئوئة 
تماماً » . كان يكفي أن تغمض عينيها لتراه » وكانت تسمعه يتنفس في 
البحر ؛ ويوقظها في منتصف الليل اتقاد جسده في السرير . وفي نهاية ذلك 
الأسبوع ؛ الذي لم تئل فيه دقيقة واحدة من الراحة ؛ كتبت له رسالة قصيرة 
عادية ؛ أخبرته فيها بأنها رأته وهو يخرج من الفندق ٠‏ وأنها تتمنى أن 
يكون قد رآها كذلك . وانتظرت الرد دون طائل . وبعد شهرين » وقد 
أنهكها الانتظار ء بعغت له برسالة ثائنية تحمل أسلوب الرسالة الأولى نفسه 
وغرضها الوحيد على ما يبدو هو معاتبته على عدم مجاملته . وبعد ستة 
شهور من ذلك كانت قد كتبت ست رسائل دون أن تتلقى ردأ » ولكنها 
اكتفت بالتحقق من أنه يتلقاها . 

واكتشفت أنخيلا فيكاريو ؛ التي أصبحت لأول مرة سيدة مصيرها ؛ بأن 
الكراهية والحب هما عاطفتان متبادلتان . وكلما بعفت برسائل ازداد تأجج 
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جمرات الحمى بداخلها . وتضاعفت سخونة الحقد السعيد الذي تشعر به 
ضد أمها . وقد قالت لي : « كنت أتقيأ أحشائي لمجرد رؤيتها ٠‏ ولكنني ما 
كنت أستطيع رؤيتها إلا وتذكرته» . واستمرت حياتها كمتزوجة معادة 
بسيطة كحياتها وهي عازبة » فهي تطرز دائماً على الماكيئة مع صديقاتها , 
مغلما كانت تفعل من قبل ٠‏ زنابق من القماش وعصافير ورقية : لكن ما إن 
تنام أمها حتى تجلس في الغرفة لتكتب رسائل بلا مستقبل حتى الصباح . 
أصبحت واضحة ؛ متسلطة » سيدة مشيئتها » ورجعت عذراء من أجله فقط » 
ولم تعترف بسلطة أخرى سوى سلطته ولا بعبودية سوى تسلطه على عقلها . 

كانت تكتب رسالة كل أسبوع خلال نصف حياتها . «لم أكن أفكر 
أحياثاً بما أقوله ‏ قالت لي ذلك وهي تموت من الضحك . ؛ لكنني كنت قانعة 
بمعرفة أنه يتلقاها » . كانت الرسائل في البداية دعوات للوفاق ٠‏ ثم أصبحت 
أوراق عاشقة متخفية ؛ ثم بطاقات معطرة من خطيبة عابرة ؛ ثم مذ كرات 
عمل ٠‏ فوثائق غرام ؛ وأخيراً كانت رسائل ساخطة من زوجة مهجورة تخترع 
أمراضاً قاسية لتجبره على العودة . وفي إحدى الليالي ؛ وكان مزاجها طيباً » 
انسكبت المحبرة على الرسالة المكتوبة » وبدلاً من أن تمزقها أضافت إليها 
ملاحظة : تأكيداً لحبي أبعث إليك بدموعي . وفي مناسبات أخرى » وبينما 
هي متعبة من البكاء » كانت تسخر من جنوئها ٠‏ تقد أبدلوا موظفات البريد 
ست مرات ٠‏ وست مرات توصلت إلى إشراكهن معها . والشيء الوحيد الذي 
لم يخطر ببالها هو الاستسلام . ومع ذلك , يبدو أنه ما كان يتأثر بهذيائها . 
وكانث كأنها تكتب إلى لا أحد . 

وفي فجر أحد الأيام العاصفة . في السئة العاشرة ٠‏ أيقظها يقينها بأنه 
ينام عارياً في سريرها . وكتبث له حينئذ رسالة محمومة من عشرين صفحة 


57 


أطلقت فيها دون حياء الحقائق الغرامية التي تعفنت في قلبها منذ ليلة 
نحسها . حدثته عن آثار الجراح الأبدية التي خلفها في جسدها ؛ وعن ملح 
لسانه ٠‏ وعن نورج النار في قغبيبه الأفريقي . سلمت الرسالة إلى موظفة 
البريد التي كائت تأتي لنطرز معها في أمسيات أيام الجمعة ولتأخذ 
الرسائل ؛ وقد اقتنعت بأن تلك الوقاحة النهائية ستكون آخر احتضارها . 
لكنها لم تتلق الجواب . ومنذ ذلك الحين لم تعد تعي تماماً ما تكتب ؛ ولا 
لمن تكتب ؛ ولكنها استمرت بالكتابة دون مهادئة طوال سبعة عشر عاماً . 

وفي ظهيرة يوم من أيام شهر آب ٠‏ وبينما هي تطرز مع صديقاتها , 
أحست بأن أحدأ قد وصل إلى الباب . لم تكن بحاجة إلى النظر لكي تعرف 
من يكون . «كان بديداً وقد بدأ شعره بالتساقط ؛ وأصبح بحاجة لاستخدام 
النظارات ليستمكن من الرؤية عن قرب) . هكذا قالت لي , ثم أردفت : 
«لكنه كان هوء هو!١»‏ . شعرث بالذعر ؛ لأنها عرفت بأنه يراها وهى 
موائلة نشد مقلها كنادت قراه») زل تومن بأن في #لياحياً يكني لتدمل 
ذلك . كان قميصه مبللاً بالعرق . كما كان عندما رأته أول مرة في 
المهرجان ء وكان يضع الحزام نفسه ويحمل الخرج الجلدي نفسه المطرز 
بزخارف فضية . نقدم بياردو سان رومان خطوة إلى الأمام » دون أن يهتم 
بالمطرزات الأخريات المذهولات » ووضع الخرج على ماكينة الخياطة , 
وقال : 

حسن :ها أنا هنا . 


كان يحمل حقيبة ملابس ليبقى ؛ وحقيبة أخرى مشابهة فيها حوالى 
ألفي رسالة كانت قد كتبتها إليه . كانت الرسائل مرتبة بحسب تواريخها , 
في حزم قماشية مزينة بشرائط ملوئة ٠‏ وكلها غير مفتوحة . 
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لم نستطع طوال سنوات أن نتحدث في أمر آخر . وتصرفاتنا اليومية 
المحكومة حتى ذلك الحين بعادات رثيبة ؛ بدأت تدور فجأة حول القلق 
المشترك ذاته . وكانت ديوك الفجر تفاجئنا ونحن نحاول ترتيب المصادفات 
العديدة المتسلسلة الثى جعلت اللامعقول ممكداً » وكان جلياً أثنا لا نفعل 
ذلك رغبة في كشف الأسرار ؛ وإنما لأئنا جميعنا لم نعد نستطيع الاستمرار 
فى الحياة دون أن يعرف كل واحد مئا بالضبط ما هو المكان والمهمة اللذان 
د ل 


كثيرون منا لم يتوصلوا إلى معرفة ذلك . فكريستو بيدويا الذي أصبح 
جراحاً شهيراً ؛٠‏ لم يستطع أن يفسر لئفسه أبدا لماذا استسلم لدافع البقاء في 
بيت جديه لساعتين ريثما يأتي المطران ؛ بدلاً من الذهاب ليستريح في 
بيت والديه ؛ اللذين بقيا ينتظرائه منذ الفجر ليحذراه . ولكن غالبية الذين 
كان بإمكائهم عمل شيء لمنع وقوع الجريمة ؛ ولم يفعلوا » واسوا أئفسهم 
بحجة أن قضايا الشرف هي وقف مقدس لا يقربه إلا أصحاب المأساة . 
«الشرف هو الحب» . هكذا كنث أسمع أمي تقول . أما هورتيدسيا باوتي 
التي اقتصرت مشاركتها على رؤية سكينين تقطران دمأ قبل أن تصبحا 
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كذلك: فقد أحست بالتأثر الشديد وصارت تهذي فى نوبات تأئنيب 
الشمير ؛ وفي أحد الأيام لم تستطع التحمل فخرجت إلى الشوارع عارية . 
وفلورا ميغيل » خطيبة سنتياغو نصار . هربت تحت تأثير القهر مع ملازم من 
قوة الحدود جعلها عاهرة بين عمال المطاط في فيتشادا . وأورا فيبروس , 
القابلة التي ولدت ثلاثة أجيال ؛ أصيبت بتشنج في المثائة عندما علمت 
بالخبر . ولم تعد قادرة على التبول حتى يوم موتها إلا بمسبر المجاري 
البولية . ودون روخيليو دي لافلور » زوج كلوتيلدي أرميئتا الطيب الذي كان 
أعجوبة بحيويته وهو في السادسة والثمانين من العمر ؛ نهض للمرة الأخيرة 
جوف كيف وتشلعون أوصال سكديا عو حصان امام بوابة بيعه المتلفةة ولم 
يستطع البقاء على قيد الحياة من شدة الصدمة . أما بلاثيدا لينيرو التي 
أغلقت تلك البوابة فى اللحظة الأخيرة ؛ فقد تحررت من الشعور بالذئب , 
وقد قالت لي : ولقد أغلقتها لأن ديفينا فلور أقسمت لي بأنها رأت أبني 
وهو يدخل . ولم يكن ذلك صحيحاً » . ولكنها لم تغفر لنفسها لأنها أخطات 
في معرفة نذير الشؤم الواضح في الأشجار مع نجس العصافير ٠‏ واستسلمت 
لعادة زمئها الوبيلة في مضغ حب الهيل . 

بعد اثي عشر يوماً من الجريمة » وجد المحقق الذي كتب المحضر 
ندسه في قرية مكشوفة . ففي مكتب القصر البلدي القذر , وبينما كان 
يشرب كميات من القهوة مع روم القصب ليتجنب سراب الحر ؛ اضطر إلى 
طلب تعزيز القوات ليبعد الحشود التي سارعت لتدلي بأقوالها دون أن 
يستدعيها ؛ وكان الجميع يتلهفون لعرض دورهم الخاص في المأساة . كان 
المحقق خريجا جديدا ؛ فهو ما يزال يرتدي بدلة مدرسة القائون السوداء ؛ 
وعليها الخاتم الذهبي الذي يحمل شعار دفعته . ويبدي خيلاء المبتدئ 
السعيد وغنائيته . لكنني لم أعرف اسمه قط . وكل ما ثعرفه عن مزاجه 
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مستقى من المحضر الذي ساعدني أشخاص كثيرون » بعد عشرين سئة من 
الجريمة ؛ في البحث عنه في قصر العدل في ريوهاتشا . لم يكن هناك أي 
تصنيف للأرشيف ٠‏ وكائت ملفات أكثر من قرن من الزمان مشراكمة على 
أرض المبنى الاستعماري الهرم الذي استخدم لمدة يومين مقراً لقيادة 
فرائسيس دراك . وكان الطابق السفلي منه مغموراً ببحر مائج » وكائنت 
المجلدات الممزقة تطفو في المكاتب المثفرة . لقد سبرتث شخصياً ذلك 
المستنقع من القضايا الفبائعة عدة مرات ء وأنا أخوض في الماء م 
الكاحلين : والصدفة وحدها هي التي سمحت لي » بعد خمس سنوات من 
البحث ؛ بإنقاذ ١؟؟‏ صفحة مسعشرة من أصل 0.٠١‏ صفحة كانت تؤلف 
السحين . 

لم يظهر اسم القاضي في أي واحدة من تلك الصفحات ٠‏ ولكن من 
الواضح أنه كان رجلاً مكتو بحمى الأدب . ولا ريب في أنه قرأ الكلاسيكيين 
الإسبان وبعض اللاتيئيين ؛ ولا بد أنه يعرف نيتشه جيداً , لأئه كان الكاتب 
الدارج عند الحقوقيين في ذلك الزمن . وقد بدت الملاحظات الهامشية في 
المحضر ‏ ليس بسبب لون الحبر فقط ‏ ؛ وكأنها مكتوبة بالدم . كان حائراً 
جد باللغز الذي كان من نصيبه ٠‏ حتى أنه انساق أحياناً في استغراق شاعري 
مناقضص لوظيفته الصارمة . ولم يكن ليستوعب » بصورة خاصة » كيف يمكن 
للحياة أن تستفيد من مصادفات كثيرة محظورة على الأدب , لثتم دون أي 
عرقلة عملية موت معلنة إلى ذلك الحد . 

ومع ذلك ؛ فإن أكثر ما لفت انتباهه بعد تحرياته المفرطة ٠‏ هو عدم 
العثور على دليل واحد , أو حتى على أقل احتمال ؛ بأن يكون سنتياغو نصار 
هو مسبب الضرر فعلاً . فصد يقتا أنخيلا فيكاريو اللثان كائتا شريكتيها في 
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خداع الزوج . تابعتا القول خلال زمن طويل بأنهما شاركتاها سرها قبل 
الزواج ؛ لكنها لم تكشف لهما أي اسم . وأعلنتا في المحضر : «لقد أخبرتنا 
بالمعجزة ولم تخبرئا عن القديس صاحب المعجزة» ؛ وحافظت أنخيلا 
فيكاريو من جهتها على موقفها . فعندما سألها القاضي المحقق بأسلوبه 
الموارب إذا ما كانت تعرف من يكون المرحوم سنتياغو نصار ؛ أجابته بلا 
تأثر : 

- هو من فعل بي . 

وهكذا ثبت فى المحضر ء ولكن دون أي تحديد للطريقة أو للمكان . 
وخلال المحاكمة التي استمرت ثلاثة أيام فقط ٠‏ ركز ممثل الجائب المدني 
معظم جهوده على ضعف ذلك الاتهام . لقد كانث حيرة القاضي المحقق أمام 
قاة أدلة الإثبات ضد سنتياغو نصار كبيرة » حتى أن جهده الجيد بدا للحظات 
وكأنه بلا فعالية بسبب خيبة الأمل . ففي الصفحة 7١؟‏ ؛ المكتوبة بخط يده 
وبحبر العطار الأحمر » كتب ملاحظة هامشية ؛ أعطني حكماً مسبقأ أحرك 
لك العالم . وتحت هذه العبارة التي تنم عن خمود الهمة ؛ رسم بخط مرح 
وبالحبر الدامي نفسه ٠‏ قلبأ يخترقه سهم . لقد كان يرى » مثل أصدقاء 
سنتياغو نصار المقربين ١‏ بأن تصرف هذا الأخبر في الساعات الأخيرة من 
حياته هو دليل قاطع على براءته . 

وفعلاً » لم تكن لدى ستنياغو نصار في صبيحة اليوم الذي مات فيه لحظة 
شك واحدة . على الرغم من أنه يعرف جيداً ما هو ثمن القضية المنسوبة 
إليه . كان يعرف نوعية عالمه المنافق » ولا بد أنه يعرف بأن طبيعة التوأمين 
البسيطة غير قادرة على مقاومة الإهائة . لم يكن هناك من يعرف بياردو سان 
رومان جيداً . ولكن سنئياغو نصار كان يعرفه بما يكفي ليدرك أنه تحت 
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كبريائه الدنيوي المصطنع كان منقادأ تمامأ مغل أي شخص لأوهام أصله . 
ولذا فإن إهماله الواعي كان يعني الانشحار . وفوق ذلك , عندما علم في 
اللحظة الأخيرة بأن الأخوين فيكاريو ينتظرائه لقتله . لم تنم ردة فعله عن 
هلع . كما قبل كثيراً ؛ وإنما كانت تنم عن ارتباك البراءة . 

إن انطباعي الشخصي هو أنه مات دون أن يفهم موته . فبعد أن وعد 
أختي مارغوت بأنه سيأتي لتناول الفطور في بيتنا . رافقه كريستو بيدويا وهو 
يمسك بذراعه عبر رصيف الميناء ؛ وكانا غافلين كليهما حتى أنهما كانا 
يفكران بأحلام وهمية . وقد قالت لي ميمي لويزا : « كانا سعيدين , 
فحمدت الله ؛ لأنني ظئنت بأن القضية قد سويت» . ولم يكن الجميع يحبون 
سنتياغو نصار هكذا بالطبع . فصاحب مبنى المولد الكهربائي ٠‏ بولو كاريو ؛ 
كان يفكر بأن رباطة جأشه ليست طبيعية وإئما هي تمثيل واستعراض . وقال 
لي ٠‏ «كنت أعتقد بأن أمواله تحميه» ؛ وعلقت زوجته فاوستا لوبيث : 
«مثله مل جميع الأتراك» . وكان أنداليئيو باردو قد من بدكان كلوتيلدي 
أرمينتا » وأخبره التوأمان بأنهما سيقتلان سنتياغو نصار فور مغادرة 
المطران . ففكر . كما فكر كثيرون آخرون ٠‏ بأن ذلك ليس إلا من تهويمات 
المبكرين في الاستيقاظ ٠‏ ولكن كلوتيلدي أرمينتا أشارت له بأن ما يقولانه 
صحيحاً . وطلبث منه أن يلحق بسنتياغو نصار ليحذره . 

فقال له بيدرو فيكاريو : 

- لا تزعج نفسك . ويمكنك على كل حال اعتباره ميتأ . 

كان التحدي واضحاً . فالتوأمان يعرفان العلاقة المتينة التى تربط 
أنداليغيو باردو بستتياغو نصار , ولا بد أنهما فكرا بأنه الشخص المنابنت 
لمنع وقوع الجريمة دون أن يشعرا بالعار . لكن أنداليشيو باردو التقى 
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بسننياغو نصار ممسكاً بذراع كريستو بيدويا بين الجماعات الني كانت 
تغادر الميناء » ولم يجرؤ على تحذيره . «لقد تراخت عزيمتي » ؛ هكذا قال 
لي . ربت على كتف كل منهما ؛ وتركهما يتابعان السير . أما هما فلم 
يشبها إلبه تناما + لأنهها كانا ماايرالان متكعل الفكن يفساب تاليف 
حفلة الزفاف . ْ 

كان الناس يتفرقون نحو الساحة باتجاه سيرهما نفسه . وكان الحشد 
متراصاً ؛ لكن اسكولاستيكا ثيسنيرو تعتقد بأنها رأت الصديقين يسيران في 
الوسط دون صعوبة . من دائرة فارغة , لأن الناس كائوا يعلمون بأن 
سنتياغو نصار سيموت » وما كانوا يجرؤون على ملامسته . ويتذكر كريستو 
بيدويا أيضساً تصرفات غريبة تجاههما . وقد قال لي :« كانوا ينظرون إليئا 
وكأن وجوهنا ملوئة» . فتحث سارا نورييغا دكان الأحذية الذي تملكه في 
لحظة مرورهما ؛ وقد فزعت لشحوب سنتياغو نصار , لكنه هدأ من روعها 
بالقول لها دون أن يتوقف : 

- تصوري أيتها الصغيرة سارا . . بعد سكرة الأمس . 

وكائت ثيليستي وائغوند جالسة بالبيجاما أمام باب بيتها » ساخرة ممن 
ارتدوا ملابسهم الاحتفالية ليصافحوا المطران . فدعت سنتياغو نصار لتناول 
القهوة . وقد قالت لي : «فعلت ذلك لأكسب بعض الوقت ريقما أفكر» . 
ولكن سنتياغو نصار أجابها بأنه سيذهب مسرعاً لتبديل ملابسه لكي يتناول 
الفطور مع أختي . وأوضحت لي ثيليستي دانغوئد ؛ «لقد تنفست الصعداء . 
فقد توهمت فجأة بأنهما لا يستطيعان قثله ما دام واثقاً مما سيفعله» . 

والوحيد الذي فعل ما فكر فيه هو جميل سايم . فما أن علم بالخبر حتى 
خرج من باب د كائه وانتظر ستنتياغو نصار ليحذره . كان واحدأ من العرب 
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الآخرين الذين قدموا مع إبراهيم نصار ؛ وكان شريكه في ألعاب الورق حتى 
موته ؛ وما زال المستشار الوراثي لعائلته . ولم تكن لأحد سلطات كسلطاته 
تمكنه من التحدث مع سنتياغو نصار . ومع ذلك » فقد فكر بأئه سيسبب له 
فزعاً لا مبرر له إذا ما كانت الإشاعة كاذبة » وفضل استشارة كريستو بيدويا 
أولاً ليعلم منه ما إذا كانت لديه معلومات أدق . ناداه لدى مروره . فربت 
كريستو بيدويا على ظهر ستتياغو نصار » وهما عند منعطف الساحة تقريبا ؛ 
ولبى ئداء جميل سايم . 

قال له وهو يفارقه : 

- إلى اللقاء يوم السبت . 


لم يجبه سنتياغو نصار » وإئما ثوجه بالعربية إلى جميل سايم » ورد 
عليه هذا بالعربية أيفباً » وهو يتلوى من الضحك . وقد قال لي جميل سايم : 
«إنه تلاعب بالألفاظ تتسلى به دائماً » ٠‏ دون أن يتوقف . لوح لهما 
سنتياغو نصار بيده مودعاً وانعطف نحو الساحة . وكانت تلك هي آخر مرة 
يريائه فيها . 

ما كاد كريستو بيدويا يسمع الخبر من جميل سايم حتى خرج من 
الدكان راكفباً ليلحق بسنتياغو نصار . كان قد رآه ينعطف نحو الساحة , 
لكنه لم يجده بين الجماعات التي كانت تتفرق في الساحة . وقد رد عليه 
عدد من الأشخاص الذين سألهم عنه بالجواب نفسه ؛ 

- لقد رأيته معك للتو . 


بذاله ستتحيلاً أن يكون قدوضل إلى بيه فق :ذلك الوقت التمنيسن : 
ولكنه دخل مع ذلك ليسأل عنه فقد وجد البوابة الأمامية نصف مفتوحة . 
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دخل دون أن يرى الورقة التى على الأرض ٠‏ واجتاز الصالة المعثمة محاولاً 
عدم إثارة ضجة ؛ لأن الوقت ما زال مبكراً للزيارات ٠‏ لكن الكلاب هاجت في 
طرف البيت وخرجت للقائه . فهدأها بهز المفاتيح مثلما تعلم من صاحبها , 
وتابعته حتى المطبخ . وفي الممر التقى بديفينا فلور وهي تحمل دلو ماء 
وممسحة لتنظيف أرضية الصالة . وأكدت له بأن سنتياغو نصار لم يعد إلى 
البيت بعد . كانت فيكتوريا غوثمان قد اننهت لتوها من وضع القدر الذي 
يحتوي الأرانب عندما دخل إلى المطبخ . فأدركت ما يريده فوراً » وقد قالت 
لى فيما بعد : «كان قلبه يخرج من فمه» . سألها كريستو بيدويا إذا ما 
كان سنتياغو نصار في البيت , وردت عليه بسذاجة متكلفة بأنه لم يأت للنوم 
حتى الآن . 

فقال لها كريستو بيدويا 

- إئني أتكلم بجد . فهناك من ينتظره لقتله . 

نسيث فيكثوريا غوثمان السذاجة ؛ وقالت : 

هذأن الشابان المسكيئان لا يستطيعان قتل أحد . 

فقال كريستو بيدويا ' 

- إلهما يشربان منذ يوم السبث . 

فردث : 

- لا فرق . فليس هناك مخموراً يأكل برازه . 

رجع كريسئو بيدويا إلى الصالة » حيث كانت ديفيئا فلور قد فلحت 
النوافذ . «لم تكن تمطر بالطبع» هكذا قال لي كريستو بيدويا ؛ وأضاف ؛ 
كانت الساعة تقارب السادسة فقط , وكائت تنفذ من خلال النوافذ شمس 
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ذهبية) . وعاد يسأل ديفينا فلور إذا كانت متأكدة من أن ستتياغو نصار لم 
يدخل من باب الصالة . عندئذ لم تكن واثقة تماماً كما في المرة الأولى . 
وسألها عن بلاثيدا لينيرو ؛ فأجابته بأنها وضعت لها القهوة بجائب سريرها 
منذ لحظة ٠‏ لكنها لم توقظها , فهكذا كانت عادتها دائماً ؛ تستيقظ في 
الساعة السادسة ؛ تتناول القهوة . ثم تنزل لتعطي التعليمات بشأن الغداء . 
نظر كريسئو بيدويا إلى الساعة : كانت تشير إلى السادسة وستث وخمسين 
دقبقة . صعد عندئذ إلى الطابق الثاني ليتأكد من أن سنتياغو نصار لم يدخل 
الببت . 


كان باب غرفة النوم مقفلاً من الداخل ؛ لأن سنتياغو نصار خرج عبر 
غرفة نوم أمه . ولم يكن كريستو بيدويا يعرف البيت جيداً كما لو كان بيته 
وحسب ٠‏ بل كان أيضاً على علاقة وثيقة بالأسرة , فدفع باب غرفة نوم 
بلاثيدا لينيرو ليدخل منها إلى غرفة النوم المجاورة . كانت حزمة من أشعة 
الشمس تنفذ من كوة السقف . بيئما المرأة الجميلة النائمة على جائبها في 
أرجوحة النوم » وهي تضع يدها على خدها مثل عروس ؛ تبدو غير واقعية . 
«لقد كانت كرؤيا» ٠‏ هكذا قال لي كريستو بيدويا . تأملها للحظة » مأخوذاً 
بجمالها . ثم اجتاز حجرتها بصمث . ومر بجائب الحمام دون اهتمام ؛ 
ودخل إلى حجرة سنتياغو نصار . كان الفراش مرتباً لم يمس ؛ وعلى 
الكرسي ملابس ركوب الخيل المكوية جيداً ٠‏ وفوق الملابس توجد قبعة 
الفارس . وعلى الأرض كانت الجزمة بجائب المهمازين . وعلى الطاولة 
المجاورة للسرير توجد ساعة يد ستتياغو نصار وهي تشير إلى السادسة 
وثمان وخمسين دقيقة . وقال لي كريستو بيدويا : «وفجأة خطر لي بأنه قد 
عاد ليخرج مسلحاً» . لكنه وجد المسدس الماغنوم في درج الكوميديئو . 
وقال لي كربستو بيدويا : «لم أطلق سلاحاً في حياتي ٠‏ لكنني قررت أخذ 
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المسدس وإعطائه لسنتياغو نصار» . ثبته في حزامه ؛ تحت القميص ., ولم 
يئتبه إلى أنه ليس محشوا إلا بعد وقوع الجريمة . ظهرت بلاثيدا لينيرو في 
الباب وهي تحمل فنجان القهوة في اللحظة التي كان يغلق بها الدرح . 
5000 

رباه! أي خوف سببته لى! 
كركدق ثوباً مؤيناً بقبرات ملوتة وشغرها مشعك وقد الححقى تحرها , 

فقالت بلاثيدا لينيرو : 

لقد ذهب لاستقبال المطران . 

قال لها : 

مر المطران دون أن يتوقف . 

وقالت : 

لم تشابع لأئها اتدبهت في تلك اللحظة إلى أن كريستو بيدويا كان 
مرتبكاً ولا يعرف أين يضع جسده . وقد قالت لي بلاثيدا لينيرو ؛ «أرجو أن 
يكون الله قد سامحنى ؛ لأننى رأيته مضطرباً جدأ ففكرت فجأة بأئه دخل 
التوك سوق 9 سالقة ها يه دوكان فويسهو يونا نواعدا بانقاق وضع 
مشبوه . ولكن لم تكن لديه الشجاعة الكافية ليخبرها بالحقيقة . فقال لها : 

- إئني لم أئم دقيقة واحدة حتى الآن . 
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ومضى دون تقديم أي تفسير آخر . وقد قال لي فيما بعد : «على أي 
حال ؛ كانت تتخيل دائماً أن هناك من يسرق من بيتها » . وفى الساحة التقى 
الأب اماذؤر غائدا إلى الكفيينة رافق محدات القدابئ الذي ألغي ٠‏ ويدا له 
أنه غير قادر على تقديم شيء لسنتياغو نصار سوى تخليص روحه . كان 
ينجه مرة أخرى نحو الميناء عندما سمع من يناديه من دكان كلوتيلدي 
أرمينتا . وكان بيدرو فيكاريو يقف على الباب مزرقاً ومشعاً . قميصه مفتوح 
وكماه مشمران حتى المرفقين » وهو يحمل السكين العريضة التي صنعها 
بنفسه من نصل منجل . لقد كان موقفه متبجحاً بصورة لا يمكن معها 
التصديق بأنها مصادفة ؛ ومع ذلك ؛ فلم يكن ذلك الموقف هو الموقف الوحيد 
ولا الأكثر وضوحاً الذي حاول اتخاذه فى الدقائق الأخيرة ليحولوا بيئه وبين 
اقتراف الجريمة . ش 


كان بإمكان كريستو بيدويا أن يسدي له معروفاً يمنعه من اقتراف 
الجريمة . وقد قال لي : «لو أنني كنت أعرف كيف أطلق النار » لكان 
سنتياغو نصار الآن حياً » . لكنه كان مبهوراً بتلك الفكرة الوحيدة » بعد كل 
ما كان قد سمعه عن القدرة التدميرية لرصاصة مصفحة . فصر : 

- إنني أحذرك بأنه مسلح بمسدس ماغنوم قادر على اختراق محرك . 

كان بيدرو فيكاريو يعلم بأن ذلك غير صحيح . وقد قال لي : «لم يكن 
يحمل السلاح أبدأ إذا كان لا يلبس ملابس ركوب الخيل» . لكنه على كل 
حال كان يضع في اعتباره ٠‏ عندما اتخذ قراراً بعسل شرف أخته . أن يكون 
سنتياغو نصار مسلحاً ٠‏ فصاح د 
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- الموتى لا يطلقون الرصاص . 

عندئذ ظهر بابلو فيكاريو أمام الباب . كان شاحباً مثل أخيه » وكان 
يلبس سترة بدلة العرس ويحمل السكين ملفوفة بأوراق الصحف . وقد قال لي 
كريستو بيدويا : «لولا ذلك لما عرفت أحدهما من الآخر» . ثم ظهرت 
كلوتيلدي أرميننا وراء بابلو فيكاريو » وصرخت بكريستو بيدويا كي 
يسرع . لأنه في قرية مخنثين مثل هذه القرية ؛ لا يستطيع منع المأساة سوى 
رجل مثله . 
الساحة ليشهدوا الجريمة . وسأل كريستو بيدويا عددأ من معارفه عن 
سنتياغو نصار ' ولكن أحداً منهم لم يره . وأمام باب النادي الاجتماعي التقى 
بالكولونيل لاثارو أبونتي وروى له ما حدث منذ قليل أمام دكان كلوتيلدي 
أرمينتا . فقال الكولوئيل أبونتى : 

هذا غير ممكن ؛ لأنني أمرتهما بأن يذهبا للنوم . 

وقال كريستو بيدويا ' 

- لقد رأيتهما للتو وهما يحملان سكينين لذبح الخنازير . 

فقال العمدم : 

- غير ممكن ؛ لأني انتزعت السكاكين منهما قبل أن أبعث بهما 
للنوم . لا بد أنك رأيئهما قبل أن أفعل ذلك . 

ورد كريسئتو بيدويا : 


- رأيتهما منذ دقيقتين وفي يد كل منهما سكين لذبح الخنازير . 
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فقال العمدة : 

اللعنة ء لا بد أنهما عادا بسكيئين أخريين إذن! 

وعده بأن يهتم بالموضوع فور , لكنه دخل إلى النادي الاجتماعي 
ليحجز موعدا للعب الدوميئو تلك الليلة » وعندما خرج كائت الجريمة قد 
أنجزت . حينئذ اقترف كريستو بيدويا خطأه القاتل الوحيد : لقد فكر بأن 
سنتياغو نصار قد قرر في اللحظة الأخيرة أن يتناول الفطور في بيتئا قبل أن 
87 ا 0 
النهر » وهو يسأل كل من يصادفه إذا كان قد رآه » دون أن يحصل على خبر 
يقين من أحد . لم يجزع لذلك ؛ لأن ثمة دروب أخرى تؤدي إلى بيتنا . 
رجته بروسبيرا أرائفو ؛ المتغنجة ٠‏ أن يفعل شيئاً من أجل أبيها الذي يحتضر 
على درجات البيت الخارجية » والمحصن بمباركة المطران المتعجلة . «لقد 
رأيته عند مروري ٠‏ وكان له وجه كوجه الموتى » » هذا ما قالئه لي شقيقتي 
مارغوت . تأخر كريستو بيدويا أربع دقائق وهو يحسن من وضصعية 
المريض ؛ ثم وعد بالعودة فيما بعد من أجل أمر مستعجل ؛ لكنه أضاع 
ثلاث دقائق أخرى لمساعدة بروسبيرا أرائغو في حمل والدها إلى حجرة 
النوم . وعند خروجه سمع صرخات بعيدة وبدا له وكأنهم يطلقون مفرقعات 
من ناحية الساحة . حاول الركض ؛ ولكن المسدس المثبت في حزامه بصورة 
سيئة أعاقه عن ذلك . وعندما انعطف في المنحنى الأخير تمكن من التعرف 
على ظهر أمي التي كان يقودها ابنها الأصغر بطريقة أقرب إلى الجر . فصرح 
هاا 

- أين هو ابئك بالعماد يا لويسا سنتيافا ؟ 

أدارت أمي بمشقة وجهها المغتسل بالدموع » وردت : 
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أه يا بني! يقولون إنهما قد قتتلاه . 

وهكذا كان . فبيئما كريستو بيدويا يبحث عنه » دخل سنتياغو نصار 
إلى بيت خطيبته فلورا ميغيل ؛ عند المنعطف حيث تركه لأخر مرة . وقد قال 
لي كريسئو بيدويا ؛ «لم يخطر ببالي أن يكون هناك ؛ لأن أولئك الناس لا 
يستيقظلون أبدأً قبل منتصف النهار » كاد واي ا ادر كي 
تنام حتى الساعة الثائنية عشرة بأمر من ناهير ميغيل » الذكر الحكيم في 
العامة الرية -ولفنا اليب كافك فلورا ميدن 4 التي الى اليد ريج 
بمائين ؛ تحافظ على نضارتها كوردة» ؛ هذا ما تقوله ميرثيدس . والحقيقة 
أنهم كانوا يبقون الباب مقفلاً حتى ساعة متأخرة من النهار » كعائلات كثيرة 
أخرى ٠‏ ولكنهم كانوا أناساً مبكرين ونشيطين . كان والدا ستتياغو نصار 
وفلورا ميغيل قد اثفقا على تزويجهما . وقبل سنتياغو نصار الالتزام وهو في 
أوج مراهقته ؛ وكان عازماً على تنفيذه ؛ ربما لأن مفهومه للزواج كان نفعياً 
مثل أبيه . وفلورا ميغيل من جهتها . كانت تتمئع ببعض صفات الزهرة , 
ولكنها تفتقد المرح والحكمة ؛ وقد قدمت خدماتها كإشبيئة زفاف لجميع 
بئات جيلها ؛ أي أن الاثفاق بالدسبة إليها كان وكأنه تدبير العي . علاقتهما 
كخطيبين كانت سهلة ؛ بلا زيارات رسمية ولا اضطرابات قلبية . وزفافهما 
الذي أجل عدة مرات , تم تحديد موعده أخيراً في عيد الميلاد القادم . 

استيقظت ذلورا ميغيل في يوم الاثنين ذاك مع أول صفارات مركب 
المطران » وبعد قليل علمت أن الأخوين فيكاريو ينتظران سنتياغو نصار 
لقتله . وقد قالث لشقيقتي الراهبة ٠‏ وهي الوحيدة التي تحدثت إليها بعد 
المصيبة ؛ إنها لا تذكر من الذي أخبرها كما أنه اف أو ابجع كار 
على علم بالخبر في الساعة السادسة صباحاً» . ومع ذلك ؛ فقد بدا لها من 
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غير المعقول أن يقتلا سنتياغو نصار : وخطر لها بالمقابل بأنهما سيزوجائه 
بالقوة من أنخيلا فيكاريو ليردا إليها شرفها . وقد قاست بسبب ذلك أزمة 
مهائة . وبينما كان نصف أهل القرية يننظرون المطران ؛ انزوت في غرفتها 
وهي تبكي من الغيظ ٠‏ وترتب في الوقت نفسه علبة الرسائل التي بعفها إليها 
ستتياغو ا أيام 00 : 

اعتاد سنتياغو نصار كلما مرّ ببيت فلورا ميغيل أن يحك بمفاتيحه على 
الشبكة المعدئية التي على النافذة » حتى لو لم يكن هناك أحد في البيت . 
وفي يوم الاثنين ذاك ٠‏ كانت تنتظره وهي تضع حزمة الرسائل في حضنها .لم 
يكن باستطاعة سنتياغو نصار رؤيتها من الشارع , أما هي فقد رأته من خلال 
الشبكة المعدنية قبل أن يحكها بالمفتاح . وقالت له ؛ 

أدخل . 

لم يكن أحد ٠‏ بمن في ذلك الطبيب ٠‏ قد دخل ذلك البيت في الساعة 
السادسة وخمس وأربعين دقيقة . كان سنتياغو نصار قد ترك لتوه كريستو 
بيدويا في دكان جميل سايم ؛ وكان أناس كثيرون في الساحة ينتظرون 
قدومه ؛ ولذا لم يكن مفهوماً كيف أن أحداً لم يره وهو يدخل إلى بيت 
خطيبته . لقد بحث قاضي التحقيق كثيراً ليجد ولو شخصاً واحدأ رآه » وفعل 
له مسمقابوة وامرار كما فنلكا أن » لكنه لم يجد أحداً . وفي الصفحة 85؟ 
من المحفبر كتب ملاحظة هامشية أخرى بالحبر الأحمر تقول : القَّدّر يجعلنا 

وحقيقة الأمر هي أن سنتياغو نصار دخل من البوابة الرئيسية أمام نظر 
الجميع ؛ ودون أن يفعل شيئاً يحجبه عن الآخرين . وكائت فلورا ميغيل 
تنتظره في الصالة » وقد اخفرٌ لونها من الغضب , وهي ترتدي ثوباً بكسرات 
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من الغياب التى اعتادت لبسها للمناسبات الجديرة بالذكرى ؛ ووضعت حزمة 
الرسائل بين يديه : وقالت له : 

خذ . وعسى أن يقتلاك! 
وتبعفرت رسائله التي بلا حب على الأرض . حاول أن يلحق بفلورا ميغيل إلى 
غرفة نومها ٠‏ ولكنها أغلقت الباب وثبتته بالمزلاج . طرق الباب عدة مرات ٠»‏ 
وناداها بصوت مزعج بالنسبة لتلك الساعة من النهار . وهكذا هرعت الأسرة 
بأسرها فزعة . كان عددهم أكثر من أربعة عشر شخصاً ما بين أقارب 
وأصهار ٠‏ كبار وصغار . وآخر من خرج هو الأب ٠‏ ناهير ميغيل . بلحيته 
الحمراء + وردائه البدوي الذي أخضرة من بلاده + وكان يستعمله دائماً فى 
بيته . لقد رأيته عدة مرات , كان ضخماً ورصيئاً » وأكثر ما أثر في هو وهج 
1 

ناداها بلخته : 


- فلورا , افتحى الباب . 

دخل إلى حجرة ابنته » بينما بقية أفراد الأسرة يتأملون سنتياغو نصار 
وهم مذهولون . كان جائياً في الصالة يلتقط الرسائل عن الأرض ويضعها في 
العلبة . « وكأنه يقوم بعملية تكفير» » هكذا قالوا لي . خرج ناهير ميغيل 
من غرفة النوم بعد دقائق . وأومأ بيده فاختفى أفراد الأسرة جميعاً : 

تابع الحديث مع سنتياغو نصار بالعربية . وقد قال لي : «لقد أدركت 
منذ اللحظة الأولى بأئه لم يفهم شيئاً مما قلئه له» . عندئذ سأله سراً إذا ما 
كان يعلم بأن الأخوين فيكاريو يبحثان عنه لقتله . «شضحب لونه . وفقد 
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السيطرة على نفسه بحيت لم يكن ممكناً الاعتقاد بأنه يتجاهل» ؛ هذا ما 
قاله لي ناهير ميغيل . ووافق على أن موقفه لم يكن خوفاً بقدر ما كان قلقاً . 

فقال له : 

أنت وحدك تعلم إذا ما كانا محقين أم لا . وعلى كل حال » لم يبق 
أمامك الآن سوى أحد أمرين : فإما أن تختبئ هنا وهذا البيت مثل بيتك ؛ أو 
أن تخرج ببندقيتي . 

فقال سنتياغو نصار : 

- لست أفهم شيئاً مما تقول . 

كانت هذه هي العبارة الوحيدة التي تمكن من قولها ٠‏ وقالها 
بالإسبائية . «كان يبدو وكأنه عصفور مبلل» ٠‏ قال لي ناهير ميغيل . وقد 
أخذ العلبة من بين يديه لأنه لم يكن يعرف أين يضعها ليفتح الباب ؛ وقال 
له : 

سيكوئان اثئين ضد واحد . 
الاستعراضات . ورآه الجميع وهو يخرج وجميعهم أدركوا بأنه أصبح يعرف 
بأنهما سيقتلانه » وكان مرتبكاً إلى حد أنه لم يجد طريق بيته . ويقال إن 
أحدهم صرح به من فوق إحدى الشرفات : «لا تذهب من هنا أيها التركى : 
اذهب من جهة الميئناء القديم » . بحث سنتياغو نصار عن مصدر الصوت 5 
وصرح به جميل سايم بأن يدخل إلى دكانه ومضى ليأتي ببندقيته الخاصة 
بالصيد ؛ لكنه لم يتذكر أين خبأ الخرطوش . ومن جميع الجهات بدؤوا 
يصرخون به ؛ ودار سنتياغو نصار عدة مرات إلى الخلف وإلى الأمام وهو 
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مبهور بتلك الأصوات التى تأتيه دفعة واحدة . كان واضحا أنه يتجه إلى بيته 
من بجي زوائة املح » ولكن ويد أنه اتعبدافجاة إن أن النواية الركيسيية 

- ها هو آت ‏ قال ذلك بيدرو فيكاريو . 

كلاهما رآه في الوقت نفسه . خلع بابلو فيكاريو سترته ووضعها على 
الكرسي » ثم نزع اللفافة الورقية عن سكيئه التي تشبه الحسام الأحدب ٠‏ 
وقبل أن يغادرا المكان » رسما معاً ودوئما اتفاق مسبق إشارة الصليب . 
عندئذ أمسكت كلوتيلدي أرمينتا بقميص بيدرو فيكاريو وصرخت بستتياغو 
نصار أن يركض لأنهما سيقتلائه . كانت صرخة مدوية أطفأت جميع 
الصرخات الأخرى . «لقد أصابه الفزع في البداية لأنه لم يعرف من الذي 
يصرخ به ولا من أين يأتي الصراخ » ٠‏ هكذا قالت لي كلوتيلدي أرمينتا . 
ولكنه عندما رآها . رأى كذلك بيدرو فيكاريو الذي طرحها على الأرض بدفعة 
قوية » ولحق بأخيه . كان سنتياغو نصار على بعد أقل من خمسين ممترأ عن 
بيته » فركض فجأة باتجاه البوابة الرئيسية . 


قبل ذلك بخمس دقائق » كانت فيكتوريا غوثمان قد روت في المطبخ 
لبلاثيدا ليئيرو ما كان يعرفه الجميع . كانت بلاثيدا لينيرو امرأة قوية 
الأعصاب . فلم تدع علامة واحدة من علامات الذعر تظهر عليها . وسألت 
فيكتوريا غوثمان عما إذا كانت قد قالت شيئاً لاببها . فكذبت عليها هذه 
وهي مرتاحة الضمير حين ردت عليها بأنها ما كانت تعرف شيئأ عندما نزل 
ليشرب القهوة . وفي الصالة » كانت ديفيئا فلور ما تزال تمسح الأرض حين 
رأت سنتياغو نصار يدخل من البوابة المفضية إلى الساحة ٠‏ ويصعد سلّم 
السفينة المؤدي إلى غرف النوم . وقد قالت لي ديفيئا فلور فيما بعد ؛ «لقد 
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كانت رؤيا واضحة تماماً . كان يرتدي ملابسه البيضاء ويحمل فى يده شيئاً 
لم أره جيداً . لكنه بدا لي باقة من الزهور» . ولهذا . عندما سألتها بلاثيدا 
ليئيرو عنه . طمأنتها ديفينا فلور بالقول لها : 


م بوهم 


لقد صعد إلى غرفته منذ دقيقة . 

عندئذ رأت بلاثيدا لينيرو الورقة الملقاة على الأرض » لكنها لم تفكر 
في التقاطها ؛ ولم تعلم بما تحتويه إلا عندما عرضها عليها أحدهم فيما بعد » 
وسط اضطراب المأساة . ومن خلال البوابة المفتوحة لمحت الأخوين فيكاريو 
يتقدمان عدوا باتجاه بيتها وهما يحملان السكينين مكشوفتين . لقد 
استطاعت من مكانها في البيت أن تراهما , ولكنها لم تلمح ابنها الذي كان 
يركض من الزاوية الأخرى نحو البوابة . وقالت لي : « فكرت بأنهما يريدان 
الدخول لقثله فى البيت» . عندئذ ركفبث باتجاه البوابة وأغلقتها بشدة . 
وكائنت توصدها بالمزلاج عندما سمعث صرخات سنتياغو نئصار » وسمعت 
كذلك طرقات الرعب على البوابة » لكنها ظنت أنه فوق ٠‏ وأنه يشتم الأخوين 
فيكاريو من شرفة غرفة نومه . فصعدت لتساعده . 

كان سنتياغو نصار بحاجة إلى بقع ثوان ليدخل عندما أغلقت البوابة . 
وتمكن من طرقها بقبضته عدة مرات ؛ ثم استدار في الحال ليواجه بيديه 
العزلاوين عدويه . «لقد ارتعدت عندما رأيته مواجهة ؛ لأنه بدا لي أكبر 
بمرتين مما هو عليه» هذا ما قاله لي بيدرو فيكاريو . رفع سنتياغو نصار يده 
ليصد الغبربة الأولى من بيدرو فيكاريو الذي هاجمه من الجهة اليمنى 
بالسكين المستقيم . 

وصرخ : 

يا ابنا العاهرة! 


سلفلا 


شقت السكين باطن يده اليمنى : ثم غاصت إلى أعماق خاصرته . 
وسمع الجميع صرخته المتألمة : 

آهء يا أماه! 

سحب بيدرو فيكاريو السكين من جديد بثبات نبضه الضاري كجزار . 
وعاجله بضربة ثائية في الموضيع نفسه . «الأمر الغريب هو أن السكين كانت 
تخرج نظيفة» ؛ هكذا صرح بيدرو فيكاريو للمحقق : وأضاف ؛ «لقد 
ضربته ثلاث ضربات على الأقل دون أن تخرج قطرة دم واحدة» . انحنى 
سنتياغو نصار وذراعاه متقاطعتان على بطنئه بعد الضربة القالعة » وأنّ مثل 
عجل ؛ وحاول أن يدير لهما ظهره . فعاجله عندئذ بابلو فيكاريو , الذي كان 
إلى يساره حاملاً السكين المعقوف بالضيربة الوحيدة في الظهر ؛ فائبجست 
دفقة من الدم بضغط عال وبللث فميصه . وقد قال لي : «رائحة الدم كانت 
مغل رائحته» . وبعد ثلاثة جراح قاتلة ؛ أدار لهما سنتياغو نصار وجهه من 
جديد ٠‏ واسثئد بظهره إلى بوابة ند ٠‏ دون أن يبدي أدئى مقاومة ٠‏ وكأنه لا 
يريد سوى مساعدتهما في الإجهاز عليه بالتساوي . وقال بيدرو فيكاريو 
للمحقق : «لم يعد يصرح . بل على العكس : بدا لي وكأنه يضحك» . 
عندئذ واصلا طعناتهما بغبربات متناوبة وسهلة ؛ وهما يطفوان في المستنقع 
المبهر الذي وجداه في الجائب الآخر من الخوف . لم يسمعا صرخات القرية 
المأعورة من هول جريمتيهما . «شعرت بما يشعر المرء به وهو يجري على 
صهوة جواد » . هكذا أعلن بابلو فيكاريو . ولكنهما استيقظا فجأة على 
الواقع . لأنهما كانا منهوكين , ومع ذلك فقد بدا لهما بأن ستتياغو نصار لن 
بنهار أبدأ «اللعئة! لا يمكئك أن تتصور كم هو شاق قتل إنسان!» ,هذا ما 
قاله لي بابلو فيكاريو . وفي المحاولة للقضماء عليه نهائياً » بحث بيدرو 
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فيكاريو عن موضع القلب . لكنه بحث عنه عند الإبط تقريباً . حيث توجد 
قلوب الخنازير . والواقع أن سنتياغو نصار لم يسقط لأنهما هما بالذات كانا 
يسندائه إلى الباب بضربات سكينيهما . طعنه بابلو فيكاريو ؛ وقد سيطر 
عليه اليأس . طعنة أفقية فى بطنه . فتدفقت الأمعاء مفرقعة . أراد بيدرو 
كاري أن جش طلية ادر 5ك فل كد مالك ب ال غير و اما بضرية 
طائشة في الفخذ . بقي سنتياغو نصار مستندأ إلى الباب لبرهة » إلى أن رأى 
أحشاءه نظيفة وزرقاء تحت الشمس ٠‏ ثم خر على ركبتيه . 

بعد أن بحغت بلاثيدا لينيرو عنه صارخة في غرف النوم ٠‏ وهي تسمع 
صرخات أخرى ليست صرخاتها دون أن تعرف من أين تأثي » نظرت من 
النافذة المطلة على الساحة فرأت التوأمين فيكاريو وهما يركفبان نحو 
الكنيسة . كان يلحقهما عن قرب جميل سايم » حاملاً بندقيته التي يصطاد 
بها النمور ٠‏ وعرب عزّل آخرون . وفكرت بلاثيدا لينيرو بأن الخطر قد زال . 
بعد ذلك خرجت إلى الشرفة » ورأت ستتياغو نصار ملقى أمام الباب » ووجهه 
في التراب ء وهو يحاول النهوض وسط دمه . انتصب منحنيا من وسطه ؛ وبدا 
يمشي وهو في حالة من الغيبوبة ممسكاً بيديه أحشاءه المتدلية . 


مشى أكثر من مئة مثتر لكي يدور حول البيث كاملاً ويدخل من باب 
المطبخ . كان ما يزال به من الصحو ما يكفي لمنعه من الذهاب عبر الشارع 
- وهو الطريق الأطول  ٠‏ فدخل من البيت المجاور . لم يكن بوتئشو لاناو 
باب بياتهم . وقالت لي الزوجة : «سمعنا الصراخ . لكننا ظننا أنها الحفلة 
يدخل مبللاً بالدم وممسكاً بيديه عناقيد من أحشائه . وقال لي بوندشو 
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لاناو : «الشيء الوحيد الذي لم أستطع نسيانه هو رائحة البراز الرهيبة» . 
ولكن ابنته الكبرى أرخينيدا لائاو روت أن ستنياغو نصار كان يمشي بترفعه 
المعهود ؛ وهو يوازن خطواته جيداً . وأن وجهه العربي بتجاعيده المتفرقة 
كان أجمل من السابق . ولدى مروره قبالة المائدة ابتسم لها . وتابع طريقه 
عبر غرف النوم حتى المخرج الخلفي للبيث . وقالت لي أرخينيدا لاناو : 
«لقد شلنا الرعب» . كانت عمتي وينفريدا ماركيز تقوم بتنظيف سمكة 
شابل فى باحة بيتها على الضفة الأخرى من النهر » ورأته وهو ينزل درجات 
رسينه الميناة"القد يو يدراف عن اتعاتتيعه , فدرنيت + 

ما الذي جرى لك يا بني سنتياغو ؟ 

تعرف عليها سنتياغو نصار ٠‏ وقال : 

لقد قتلوني أيتها الأم ويني . 

تعفر بالدرجة الأخيرة ؛ لكنه نهض فور . وقالت لي عمتي وينفريدا : 
«لقد نفض التراب الذي علق بأحشائه» دك قكل إلى نقد من السواة 
الخلفية التي كانت مفتوحة منذ الساعة السادسة وائهار على وجهه في 


المطبح . 
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توفل 5:5 
غابرييل غارسيا مارخيرز 


غابرييل خوسيه غارسيا ماركيز 

-01462:غةالاا جاع:23 ؤو5ول اعاءرطج 0 

(ولد في 6 مارس 1927) 

.روائي وصحفي وناشر وناشط سياسي كولمبي 

ولد في مدينة أراكاتاكا في مديرية ماجدالينا 

وعاش معظم حياته في المكسيك وأوروبا 

.ويقضي حاليآً معظم وقته في مدينة مكسيكو 

نال جائزة نوبل للأدب عام 1602 م 

وذلك تقديرا للفصص القصيرة والرويات التي كتبها . 

(6©1200 م55 اع ) بدأ ماركيز ككاتب في صحيفة إالإسبكتادور الكولومبية اليومية 
ثم عمل بعدها كمراسل أجنبي في كل من روما وباريس وبرشلونة وكراكاس 
.ونيويورك 

كان أول عمل له قصة بحار السفينة المحطمة 

.حيث كتبه كحلقات متسلسلة في صحيفة عام 1955 م 

كان هذا الكتاب عن قصة حقيقية لسفينة كولومبية 

غرقت بسبب إفراط في التحميل والوزن 

.عملت الحكومة على محاولة درء الحقيقة بإدعاء أنها غرقت في عاصفة 
-سبب له هذا العمل عدم الشعور بالأمان في كولومبيا 

-حيث لم يرق للحكومة العسكرية ما نشره ماركيز 

.مما شجعه على بدء العمل كمراسل أجنبي 


